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INTRODUÇÃO

Após a boa aceitação, segundo os meus “bondosos leitores”, do
meu primeiro livro, intitulado Reminiscências, resolvi escrever, novamente,
porém sobre um assunto bem diverso, narrando episódios desde a minha
infância, curiosidades sobre São Paulo antigo, acontecimentos que ficaram
gravados em minha memória, principalmente, os de minha predileção, da
vida artística da cidade, do lazer, das cenas pitorescas; enfim, fatos que
marcaram uma época e que fizeram da nossa metrópole, um clima bem
diferente da vida que hoje levamos, num corre-corre sem fim e, que nos
deixa bem saudosos da boa fase em que nascemos, até o fim da década de
cinquenta.

Realmente, foram épocas deliciosas que deixaram muita saudade e
que deixaram a cidade bem mais humana, gostosa de se viver em todos os
sentidos, principalmente, no lazer, na vida artística, no esporte etc.

Dirão vocês que sou um “grande” saudosista, um pouco o sou, na
verdade e quem não o é?

Vamos, pois, aos fatos, se é que estão curiosos para sabê-los, espe-
rando que seja de seu agrado.

Os meus agradecimentos à minha neta Vera Marisa, pela sua valiosa colabo-
ração no escrever este livro.
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CAPÍTULO I - RECORDAÇÕES

Nasci no ano de 1911, na Rua Fernandes da Silva nº 48, no bairro
do Brás, nesta capital do Estado de São Paulo. Os maiores acontecimen-
tos daquele ano foram a inauguração do Teatro Municipal e a fundação
do Colégio Dante Alighieri e, logicamente, o meu nascimento, para a ale-
gria dos meus pais e, por que não dizer, da minha também.

Naquela época, a maioria da população do Brás era italiana, que
juntamente com o Bixiga, Bom Retiro, Moóca e Lapa, formavam os mai-
ores núcleos de imigrantes que vieram da bela península do Mediterrâneo.

Ainda hoje, decorridos tantos anos, realizam-se festas dos santos
padroeiros de várias cidades do sul da Itália: San Vito Mártire, San Cosmo
e San Damiano (de Polignano a Mare); Madonna di Casaluce, todas no
Brás. San Gennaro, na Moóca e Madonna di Achiropita, no Bixiga. Não
me consta que na Lapa e no Bom Retiro existam outras festas ainda, se é
que existiram.

Mas, voltemos ao Brás. Na Rua Fernandes da Silva estava localiza-
da a fábrica de tecidos Mariangela das Indústrias Matarazzo, que dava tra-
balho à centenas de operários, na maioria mulheres.

Pela manhã, às 6:30 h. tocava um apito três vezes, às 6:45 duas e,
às 7:00 h. a última, para a entrada do pessoal na fábrica. Todos no bairro
acordavam. Depois de um barulho ensurdecedor daquele, quem mais con-
seguia dormir? A vida daquela rua girava em torno daquela fábrica, que
ocupava, aproximadamente, uma área de um quarteirão de 200 x 200 metros.

Minha família lá trabalhou anos e anos. Além da citada fábrica,
havia também nas proximidades, o Moinho de Trigo Matarazzo, a Compa-
nhia Mecânica e Importadora de São Paulo e um sem número de indústrias
e oficinas de ramos diversos.

As famílias de Francesco Pugliese (meu avô paterno) e de Giovanni
Minelli (meu avô materno) moravam vizinhas. Desta forma, meus pais
Gregório e Annunziata se conheceram e se casaram. Na época do meu
nascimento meus pais ainda moravam com meus avós maternos.
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Naquele tempo a iluminação, tanto na rua, como em casa, era a
gás. A luz elétrica veio anos mais tarde. São Paulo era ainda uma cidade
provinciana. Automóveis, pouquíssimos. O transporte, na sua maioria, de
tração animal, com excessão dos bondes elétricos que haviam substituído
os bondes “puxados a burros”. Meu pai contava que na Rua Visconde de
Parnaíba, quando ele era ainda garoto, costumava reunir-se uma turma de
meninos e, tão logo aparecia o tal bonde, eles passavam na frente dos ani-
mais, abanando chapéus e outros objetos, a fim de assustá-los, pondo-os
em louca disparada para desespero dos passageiros que, aterrorizados, se
atiravam do bonde em movimento.

Além do trabalho, nas horas de lazer, as poucas que existiam na-
quele tempo, os homens à noite iam às cantinas tomar um bom vinho e
jogar “tressete”, um jogo de cartas italiano. O jogo era “a leite de pato”,
como se costumava dizer. Não era a dinheiro, mas puro divertimento. Uma
noite, assim não entendeu a polícia, levando todo mundo para a cadeia,
inclusive meu avô materno.

Meu pai foi tirá-lo da prisão e ele, todo envergonhado, voltou para
casa, pensando ter cometido uma falta grave, o que na realidade não acon-
teceu. Naquele tempo havia gente séria e honrada. Minha avó, minha mãe
e tias o receberam com muita alegria e carinho. Era gente humilde, de
muitos bons sentimentos e sempre tive grande orgulho deles.

A honestidade e a honra eram tão levadas a sério, que na Revolu-
ção de 1924, os depósitos do mercado foram saqueados e dois rapazes
muito conhecidos na época, pilharam um bacalhau e um saco de farinha
de trigo. Tiveram de voltar devolvendo tudo, depois de levarem uma boa
surra.

Durante a Primeira Grande Guerra Mundial, meu pai resolveu se
mudar com a família para o Rio Grande do Sul. No dia da nossa partida,
prontos para sair, já com as malas feitas, eu, percebendo a tristeza de mi-
nha avó, disse a ela em dialeto veneto: “Tu su nonna demo via tutti”, ou
seja, “vamos nonna, pegue suas coisas e vamos embora todos”. Não será
preciso dizer que, com as minhas palavras, a tristeza do momento foi em
parte atenuada.)

Numa outra ocasião, entrou um ladrão na casa de meus avós
maternos. A polícia, como já estava no encalço dele, invadiu a casa, inter-
rogando com insistência a minha avó; ela negou que o ladrão tivesse entra-
do em sua residência até convencer os homens da lei que se foram.
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Qual não foi o meu espanto ao vê-la, depois, chamar o ladrão
num esconderijo arranjado por ela dentro da casa e deixá-lo ir embora.
Apesar da pouca idade que tinha, achei que ela tinha protegido um malfei-
tor. Ao ser interpelada por mim, respondeu-me em dialeto veneto: “Tasi
fiolo. ti non sé quel che disi”, ou seja, “cala-te, menino, tu não sabes o que
dizes”. Calei de verdade e pude avaliar o coração generoso daquela boa
gente e mais uma vez repito: sempre tive um grande orgulho deles.

O tempo foi passando, a família aumentando e, assim, tornei-me
um moço. Em 1929 ingressei no Tiro de Guerra e, naquele mesmo ano,
jurei bandeira perante as autoridades civis e militares. Foi na Avenida Paulista,
no dia sete de setembro.

A cidade cresceu, além da luz elétrica, os automóveis invadiram
São Paulo, aumentou o número de teatros, apareceu o cinema falado, fun-
daram-se as sociedades recreativas, culturais e esportivas.

Aumentou também o número de estabelecimentos, tanto na in-
dústria, quanto no comércio. Construiu-se o primeiro arranha-céu, o Edi-
fício Martinelli. Os outros foram aparecendo em seguida, não tão alto, mas
estavam mudando a fisionomia da cidade, que já estava se tornando uma
grande metrópole.
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CAPÍTULO II - MÚSICA

Comecei a estudar violino aos dez anos de idade. O meu primei-
ro professor foi um senhor de certa idade. No ano seguinte, continuei o
estudo com outra professora no bairro da Água Branca, onde moráva-
mos, aluna do Professor Torquato Amore, um dos melhores que São
Paulo já teve.

Após a Revolução de 1924, mudamos da Vila Pompéia para o
Brás e, por conseguinte, também de professor de música, que lecionava
numa escola da Società Italiana di Mutuo Soccorso Leale Oberdan.

Com os alunos dessa escola e elementos de fora, formou-se uma
orquestra, na qual ingressei no ano de 1925. Lembro da primeira música
que tocamos: a Abertura da Ópera “Oberon” de Weber. A princípio, a
adaptação foi um tanto difícil, mas depois, com o tempo, acabei me inte-
grando na orquestra, definitivamente. Os ensaios eram semanais, todas às
segundas-feiras.

As peças musicais eram lindas e empolgavam a todos. Executáva-
mos obras de Verdi, Rossini, Carlos Gomes, Ponchielli, Wagner, Bizet,
Puccini, Mascagni, Donizetti, Bellini, Mozart, Schubert, Beethoven e de
muitos outros compositores também famosos. Haviam também audições
de piano, violino, flauta e violoncelo. Uma noite, conseguiram formar um
quinteto com os maestros e professores, assim composto: Violinos: Al-
fonso Baraldi e Nino Boschini; Viola: Ernesto Ferroni; Violoncelo: Guido
Rocchi; Contrabaixo: Memore Peracchi. Desnecessário dizer que foi um
grande sucesso, entusiasmando não só os alunos, como também o público
presente.

Havia também números de canto e teatro, cujos espetáculos, sem-
pre finalizavam com bailes, estritamente familiares, até às 4:00 horas da
madrugada. Foi aí que aprendi tocar também música popular e, quase
todos os sábados, tínhamos onde tocar. Casamentos, batizados, aniversá-
rios e outras reuniões.

Estávamos nos tornando um tanto boêmios, mas “no bom sen-
tido”. Lembro-me de vários episódios pitorescos, como certa vez, ao
pedir uma moça para dançar, ela se recusou dizendo que não dançava

Marconi
As peças musicais eram lindas e empolgavam a todos. Executávamosobras

Marconi
segundas-

Marconi
feiras.

Marconi
de

Marconi
Verdi,

Marconi
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com músicos. A nossa revolta foi tamanha que guardamos os instrumen-
tos e nos retiramos, apesar das desculpas do dono da festa. Outra ocasião,
numa fina residência na Rua Paraíso, não resistimos à tentação das iguarias
oferecidas, enchemos as caixas dos instrumentos de empadas, coxinhas,
pastéis e doces, engordurando e lambuzando tudo. No dia seguinte, mi-
nha mãe, ao deparar com tudo aquilo, observou-me se era aquela a educa-
ção que me tinha dado.

Depois passamos a tocar e dançar nas várias sociedades recreati-
vas da época: Almeida Garret, Federação Espanhola, Boheme, Cervantes,
Tosca, Hispano-Americano, Vittorio Emmanuele, Lega Lombarda e mui-
tas outras. Havia um diretor de uma delas que, todo domingo à tarde, apa-
recia com uma dama diferente para dançar, bem mais jovem do que ele.
Um belo dia, ele apareceu com uma dama mais ou menos da sua idade e
bem gordinha. Os amigos estupefatos, vendo a nova companheira, desco-
nhecida até então, perguntaram: “fulano, onde você foi buscar este
‘biscatão’?”. Sorrateiramente, ele respondeu: “Seus filhos da P..., vocês
não estão percebendo que esta aí é a minha mulher?”. A risada foi geral e a
esposa queria saber o porquê, mas de que jeito.

Mas, continuando com os episódios pitorescos, aconteceu um
outro, quando fomos tocar num casamento na cidade de Santos, num sá-
bado a noite. A festa ia muito bem animada, bebida à vontade. O resultado
foi uma tremenda bebedeira. Lá pela madrugada, fomos pernoitar numa
pensão localizada num velho casarão. Mas quem conseguia dormir? A al-
gazarra era tanta, que o dono da pensão ameaçou chamar a polícia, para
nos pôr no olho-da-rua. Aí sossegamos e dormimos até quase o meio dia.
Em seguida, fomos tomar um banho de mar para curar a ressaca.

À tarde, após um lauto almoço, sem bebidas alcoólicas, regressamos
pelo trem da antiga SPR, tocando no vagão durante toda viagem. Fomos termi-
nar o domingo à noite tocando numa sociedade dançante, como fazíamos
sempre nos finais de semana.

Num outro casamento, fui agredido por um convidado um tanto
alcoolizado. Um meu tio veio em minha defesa e foi jogado pela janela afora.
Sorte dele ser a janela a um metro do solo e as consequências não serem graves.

Numa outra madrugada, ao sair de um casamento, quase fomos
presos por fazer uma serenata na janela de uma namorada minha que, por
puro azar, não estava em casa naquela noite. Desnecessário dizer que a
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valsa mais tocada em todas as serenatas era Rapaziada do Brás, composi-
ção do Maestro Alberto Marino, a quem rendo aqui minha homenagem.

Hoje, recordando aqueles acontecimentos, fico pensando como é
bela a juventude. Pena que dura pouco e que a velhice é longa e quase
sempre dolorosa. Muitos amigos daquela época já se foram para o outro
lado do mistério, inclusive alguns primos bastante queridos que comparti-
lharam das nossas aventuras.

“Gioventù, gioventù, se ne va e non torna più”, trecho da Opereta
“Addio Giovinezza”, é uma frase bem adequada à mocidade.
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CAPÍTULO III - MÚSICA E CARNAVAL

Mas voltando à nossa escola, tudo ia muito bem, até que um dia
ela parou suas atividades por questões divergentes. Pudera, o sangue italia-
no fervia em nossas veias, o que provocava desentendimentos, discussões
e coisas parecidas.

Fomos então estudar na cidade, no Istituto Musicale Benedetto
Marcello com os mesmos professores, até a Revolução de 1930. Lá tam-
bém havia uma orquestra, um belo salão e palco. Havia também um qua-
dro enorme, que representava Dante no Inferno e impressionava bastante
pelo colorido vermelho.

Num domingo, em plena manhã, durante um ensaio, estávamos
tocando uma sinfonia de Haydn, sob a direção do maestro Memore Peracchi.
O violoncelista, ao ser interpelado pelo maestro no fim do ensaio, que
deveria caprichar mais na sua parte, respondeu: “Maestro, esse camarada
escrevia músicas muito difíceis.” O regente, enfurecido, retrucou: “Ma guar-
da che animale, chiama Haydn di camarada!” Ficamos todos perplexos
com o incidente, mas com vontade de rir. Mas quem se atrevia. Até que o
maestro, tudo percebendo, acalmou-se e continuou, dirigindo-se, nova-
mente ao violoncelista, dizendo: “Guarda cosa hai detto, non vedi che
Pugliese se la ride sotto il baffi?” Era a mim que ele se referia. Aí ninguém
mais se conteve. O riso foi geral.

Assim, continuamos neste Istituto até aparecer nova divergência.
Ai parei de lá estudar, continuando os estudos com o professor Enzo Soli,
magnífico profissional e membro da Orquestra Sinfônica Municipal.

Mas, a falta da orquestra era tanta, que resolvemos reunir os ele-
mentos remanescentes das anteriores e começamos a ensaiar num enorme
salão, cedido gentilmente pelos frades da Igreja Santo Antônio do Pari.

Tocávamos “pout-pourri” de operetas, marchas de Souza, aber-
turas e fantasias de óperas, sinfonias, concertos e outras peças musicais que
deleitavam não só os executantes, como as pessoas que assistiam aos en-
saios.
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Demos a primeira audição num sábado à noite, com o salão com-
pletamente lotado, cobrando um ingresso de 2$000 (dois mil réis) por
pessoa.

O sucesso foi tanto que, dias depois, fundávamos uma sociedade
denominada Centro de Cultura Artística do Brás. Isto aconteceu em se-
tembro de 1930. Em outubro veio a Revolução e paralisamos as nossas
atividades, que foram reiniciadas no final daquele ano, com maior ardor.

Impressionante, todos tínhamos a música no sangue. Embora
amadores, não desanimávamos nunca, apesar dos ensaios serem sempre à
noite, pois tínhamos que trabalhar durante o dia.

Existem instrumentos de difícil locomoção pelo seu tamanho.
Exemplo: contrabaixo, bumbo, tímpanos e outros. Nós mesmos fazíamos
o transporte até grandes distâncias, pois tinhamos energia de sobra e está-
vamos na faixa dos vinte anos.

Uma noite, transportamos o contrabaixo do Largo São José do
Belém até o centro da cidade, para dar umas “voltinhas”, retornando, em
seguida, até o Brás na minha casa. Meu pai estava à minha espera e queria
saber onde tínhamos estado com aquele instrumento.

Em outra ocasião, fomos a um bar dançante, “Dancing”, pois as-
sim era chamado um baile público. Estávamos em pleno carnaval. Dança-
mos e bebemos até a madrugada, até gastar o último tostão. Voltamos a pé
para casa, pois o “Dancing” era no Largo Guanabara, onde hoje está situ-
ada a Estação Paraíso do Metrô. Imaginem a distância até o Brás.

O carnaval de rua era famoso naquele tempo. Na Avenida Rangel
Pestana, principalmente, o corso tinha duas filas de automóveis em cada
mão e que, com as capotas abaixadas, iam do Parque Dom Pedro até a Rua
São Jorge, no Tatuapé, onde faziam o retorno.

Jogavam-se tantas serpentinas que, quase ao amanhecer, vinham
os carroções da limpeza pública com seus funcionários para retirá-las do
leito dos trilhos, para que os bondes pudessem circular de novo. Ficáva-
mos, então, sentados na guia da calçada, observando toda aquela opera-
ção.
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Eu tinha uma namorada que morava na Penha e na terça-feira de
carnaval fui visitá-la, sem saber como voltaria, pois os bondes só circula-
vam até determinada hora. A minha sorte foi que, na volta, encontrei um
auto-caminhão com o motorista que vinha do Rio de Janeiro, completa-
mente desorientado. Subi no veículo e indiquei-lhe o caminho quase para-
lelo às Avenidas Celso Garcia e Rangel Pestana, interditadas naquela hora.
Chegamos até a Rua Visconde de Parnaíba, onde desci, após indicar-lhe o
caminho que tinha a fazer para chegar ao destino.

Muitos anos mais tarde, fui com meu cunhado assistir o carnaval
no Parque Dom Pedro. Sentamos à uma mesa e pedimos cerveja. A nossa
frente tinha o tablado onde os foliões dançavam. Havia um par que cha-
mou nossa atenção pela forma escandalosa como dançavam. A dama, ao
perceber a nossa curiosidade, gritou: “Estão com dó, venham vocês!”. A
risada foi geral e tivemos que sair de lá “de fininho”.

Mas o carnaval mais famoso nos salões daquela época foi, antes
no Teatro Colombo animado pela Banda da Força Pública e, depois, no
Odeon, onde a barra era considerada pesada naquele tempo. Mas, fazendo
uma comparação com o que aparece hoje na televisão, aqueles bailes eram
bem comportados.
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IV - DIVERTIMENTOS

Mas, voltemos à nossa sociedade. As suas atividades duraram de
1930 a 1936. Foram anos de muitas alegrias, divertimentos, trabalho e,
muitas divergências, tanto assim que acabou.

Mas valeu a pena. Foram também tantas as manifestações artísti-
cas, assim as chamávamos, bailes, pique-niques, estes na Cantareira, Vila
Galvão e Caieiras, onde íamos todos num trem especial, sempre aos do-
mingos, naturalmente e, com o seguinte programa: pela manhã, jogos,
balanços, gangorras, corridas e onde nunca faltava a famigerada partida
de futebol entre casados e solteiros, estes quase sempre ganhavam. Mas, o
que mais divertia eram as discussões; “juiz ladrão” etc e etc. Ao meio-dia,
almoço regado a vinho, cerveja e refrigerantes. À tarde, os “velhos”, na
maioria, tiravam uma soneca abrigados debaixo das frondosas árvores e
as “velhas”, tomavam conta das filhas, que dançavam com os rapazes.

Havia um mestre-sala que impunha respeito. Era um velho italia-
no, com quase dois metros de altura, que advertia os pares que dançavam
coladinhos.

Na volta, então, era uma tamanha algazarra até o fim da viagem.
Cantorias, gritos, principalmente no trenzinho da E.F. da Cantareira, cujos
vagões chegavam até balançar, com a mentira e tudo.

Eis os componentes das orquestras citadas no capítulo anterior:

Maestros: Alfonso Baraldi
MemorePeracchi
Camillo Berti
Salvatore Callia
Enzo Soli

Violinos: Nino Boschini
Orlando Cagnoni
VicenteCerchi
Edmur Meneghesso
Tobias Troisi
Antonio Sassano
Clemente Capella
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Mencio Accorroni
João Vargas
Emílio Rinaldini
Mischiatti
Salvador Pugliese
José Bellezzo
Pedro Bodra
Wanda Baraldi
Falconi
Francisco Pugliese

Pianos:Enzo Riccio
Romeu Riga
LeoPeracchi
Wilma Baraldi
Waldemar Granzotto

Cellos: Frederico Capella
Miguel Cagnoni
Um sargento da Banda da Força Pública
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CAPÍTULO V - FUTEBOL

Outra coisa que começou a apaixonar a cidade, foi o futebol. No
fim do século passado e princípio deste, fundaram-se muitos clubes nas
principais cidades do país. Aqui em São Paulo, dos grandes clubes, o
Paulistano foi o primeiro, depois apareceram o Corinthians, o Palestra Itá-
lia, hoje Sociedade Esportiva Palmeiras, Santos e Portuguesa. O Paulistano
encerrou suas atividades futebolísticas e o São Paulo F.C. tomou seu lugar.

O primeiro jogo entre o Palestra e Corinthians foi realizado no
início do Campeonato de 1917, com a vitória do primeiro pelo placar de 3
a 0. Os gols foram marcados pelo ponta-direita Caetano.

A cidade pegou fogo. O Palestra, então, era quase um ilustre des-
conhecido e ganhar do Corinthians, que já tinha sido Campeão Paulista,
foi um acontecimento extraordinário e, principalmente, por aquele placar
que não deixava pairar nenhuma dúvida.

Começou, então, uma rivalidade entre os dois clubes, que perdura
até hoje, tanto que, na linguagem futebolística, assim dizendo, os dois ti-
mes são considerados arqui-inimigos.

Assisti, com meu saudoso pai, a finalíssima entre o Palestra e o
Paulistano em 1920. Eu tinha nove anos de idade. O Campeonato tinha
terminado com os dois clubes com o mesmo número de pontos ganhos e,
naquele domingo, no Campo da Floresta, haveria o desempate. Durante a
partida, quando faltava uns quinze minutos para o final, o Palestra já vencia
por 2 a 1, resultado aquele que permaneceu até o final.

Era o primeiro título e a alegria e o entusiasmo foram indescritíveis,
principalmente, pela colônia italiana e seus descendentes. Muito teria que
escrever ainda sobre futebol, seriam necessárias páginas e mais páginas.
Mas um acontecimento, que mais me ficou na lembrança, sucedeu em 1942.

Estávamos em plena Segunda Guerra Mundial e o Brasil, infeliz-
mente, em guerra com a Itália. Situação bem constrangedora para os itali-
anos aqui residentes. O Palestra Itália de então teve que mudar o nome
para Sociedade Esportiva Palestra de São Paulo, devido a uma grande
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campanha de difamação, sem fundamento, movida contra ela. Mas nem
mesmo assim sossegaram. Às vésperas do jogo decisivo contra o São
Paulo Futebol Clube, mudou novamente o nome para Sociedade Espor-
tiva Palmeiras, cuja denominação, permanece até hoje, felizmente. A par-
tida ia ser realizada, por coincidência, no dia vinte de setembro, data da
Unificação da Itália, o que aconteceu no ano de 1870.

As baterias funcionaram, incessantemente, por certo locutor es-
portivo amparado pelo proprietário da emissora em que trabalhava. O
nosso adversário tinha preparado uma grande vaia para quando a Socie-
dade Esportiva Palmeiras entrasse em campo. A divina providência funci-
onou. O vice-presidente do novo Palmeiras era o Capitão Adalberto
Mendes, valoroso oficial do Exército Brasileiro, que entrou em campo
fardado, a frente da Bandeira Nacional, segura pelas mãos dos não menos
valorosos jogadores esmeraldinos e, as vaias, foram para o espaço.

Começou o jogo e o resultado, de acordo com a justiça divina,
não poderia ser outro, pois quando o escore estava 3 a 1 a favor do
Palmeiras, o zagueiro adversário, Virgílio, deu uma violenta entrada na
área no jogador Villadonica. O juiz incontinente marcou falta máxima,
expulsando o faltoso.

A partida, que até aquela hora era tensa, explodiu de uma vez. Os
jogadores do São Paulo não se conformavam com a decisão do árbitro e,
obedecendo as ordens vindas da sua diretoria, retiraram-se do campo. O
juiz então deu a vitória à Sociedade Esportiva Palmeiras, de acordo com as
regras esportivas, pela desistência do adversário em prosseguir a luta.

Foi um delírio geral do vitorioso e uma tremenda decepção do
vencido. Um nosso jogador, o Begliomini, ao ser entrevistado por uma
emissora, no auge do entusiasmo, gritou a plenos pulmões: “O Palestra
morreu invicto e, o Palmeiras, nasceu campeão!”. Eis assim o resumo de
uma das mais belas páginas esportivas da nossa querida Sociedade.

O saudoso Capitão Adalberto Mendes, muitos anos mais tarde,
já promovido a general, recordando aqueles fatos comigo, acrescentou:
“Enfrentei muitos contratempos com aquela minha atitude. Pois aquela
era uma trinca do diabo...”, referindo-se aos autores da malfadada cam-
panha. Não será preciso citar nomes. Para os que viveram aquela época,
eles eram bastante conhecidos.
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Felizmente, uma parte da imprensa escrita e falada, não compactuou
com aquela campanha difamatória, principalmente, o veterano cronista
esportivo Ary Silva, que criticou, totalmente, aquela infâmia.

Existe, na sala de troféus da Sociedade Esportiva Palmeiras, um
quadro pintado a óleo, em tamanho natural, mostrando a confiante e valo-
rosa esquadra alvi-verde entrando em campo como descrevi anteriormen-
te, onde se lê abaixo:

“ARRANCADA HERÓICA – 20-9-42”

Foi uma arrancada heróica de verdade. Muitos daqueles jogadores
já deixaram esse mundo, mas os seus nomes serão lembrados para sempre.
Eis aqui a composição daquele memorável esquadrão: Oberdan, Junqueira
e Begliomini; Zezé Procópio, Og Moreira e Del Nero; Claudio, Waldemar
Fiume, Villadonica, Lima e Etchevarrieta.

Finalizando o assunto futebol, meu pai teve um grande amigo que
foi diretor do então Palestra Itália. Durante um jogo com o Paulistano, o 1º
tempo terminou a favor deste, pelo escore de 3 a 1.

Os jogadores do Palestra, ao serem interpelados por aquele dire-
tor, responderam: “La cosa va male, ma ci vorrebbe un fiasco di vino”.
Satisfeita a vontade dos jogadores, no 2º tempo, acabaram com o jogo,
como se diz na gíria futebolística, empatando a partida.

Em tempo: o primeiro jogo de futebol que assisti na minha infância
foi Palestra e Germânia, no Parque Antárctica. Fui com meu pai na arqui-
bancada e, o que me chamou a atenção, foi a seleta assistência e os garçons
uniformizados que, de luvas brancas, serviam os “torcedores” em bande-
jas com sanduíches, doces, cerveja, chopp e refrigerantes da época. As
senhoras usavam chapéus e lindos vestidos e, os homens, terno e gravata.
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CAPÍTULO VI - CURIOSIDADES

Havia, na cidade, um sem número de casas lotéricas, entre as quais,
as mais famosas eram: “Fasanello e nada mais”, “A Preferida”, “Antunes
de Abreu, os campeões absolutos da sorte”, “Vale quem tem do Brás”.
Cada vez que uma delas vendia um bilhete premiado, anúncios espalhafa-
tosos saiam nos jornais em letras garrafais.

As confeitarias e chopperias mais famosas eram “O Fasoli”,
“Guarany”, “Bar Viaduto”, “Bar München”, “Vienense”, “Fasano”,
“Franciscano” e outras. Todas tinham orquestra ao vivo para o deleite dos
frequentadores.

O Jóquei Clube era na Moóca e, para comodidade no transporte de
seus frequentadores, havia uma estrada de ferro que ia da Estação da Luz
até o hipódromo, cujo ponto final, era no fim da Rua dos Trilhos, que
ainda hoje conserva esse nome.

Havia no centro da cidade um vendedor de vassouras, escovas e
espanadores que percorria as ruas do triângulo, como assim eram chamadas
as Ruas XV de Novembro, Direita e São Bento. Pronunciava erradamente
palavras francesas, todas terminadas com acento agudo nos “es” finais, in-
tercalando verbos, pronomes, adjetivos e substantivos comuns, vocabulário
criado por ele mesmo, cujas frases não faziam o menor sentido.

Todavia, a sua figura provocava curiosidade e uma certa comicidade
nas pessoas que com ele cruzavam pelas ruas do centro da cidade.

Tinha também um tipo excêntrico apelidado “Brodo”, que cantava
e gritava em alto e bom som pelas ruas do centro da cidade. Despertava,
também, muita curiosidade aos passantes, assustando as crianças com toda
certeza.

Existia uma casa que alugava trajes a rigor, do tipo das que exis-
tem hoje. O seu proprietário chamava-se Mascigrande. Hoje isso é muito
comum pelo alto valor de um terno, mas naquele tempo, alugar trajes não
era de costume. E havia uma tremenda gozação para quem usava este
expediente.
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Existia também uma casa de artigos ortopédicos do Prof. Ítalo
Spadavecchia. Quando algum jogador era ruim de bola, ou atleta de ou-
tro esporte qualquer, “mandavam-no” ao Prof. Spadavecchia, a fim de
arranjar umas muletas, pernas e braços mecânicos para suprir as suas defi-
ciências.

Finalizando este capítulo, a Casa Theatral Temaghi, tradicional no
ramo, que existe até hoje, estava, naquela época, instalada num velho casa-
rão na esquina da Avenida Senador Queirós com a Rua da Conceição,
hoje Cásper Líbero. Alugava trajes e vestimentas para teatros. Fui lá por
vários anos, alugar trajes para as representações teatrais da nossa socieda-
de, mencionada anteriormente.
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CAPÍTULO VII - CINEMAS

Existiam no centro da cidade vários cinemas, entre eles o “Triângu-
lo”, “Paramount”, “São Bento”, “Alhambra”, “Rosário”, “Avenida” e “Santa
Helena”, estes eram os mais antigos. Apareceram depois o “Marrocos”,
“Art Palácio”, “Términus”, “Ópera”, “Metro”, “Ipiranga” e “Lido”. Os
filmes, eram neles apresentados em primeira exibição e, depois, nos bair-
ros. No Brás, havia o “Mafalda”, “Olympia”, “Glória”, “Colombo”, “Brás
Polyteama”, “Babilônia”, “Universo”, “Roxy” e “Oberdan”. Os mais anti-
gos, porém, eram o “Ísis” e o “Ideal”.

Durante a semana exibiam filmes à noite em duas sessões. Aos do-
mingos à tarde “matinée”, como era chamada. A exibição à tarde era de
gala, principalmente, pelo encontro dos namorados. Os moços, todos de
terno e gravata e, as moças, vestindo o que de melhor tinham. Ninguém
entrava em mangas de camisa ou vestido de qualquer jeito. Às quartas-
feiras, geralmente, as sessões eram denominadas “soirée” das moças, onde
elas entravam gratuitamente e os moços pagavam apenas 1$000 de ingres-
so, desde que estivessem acompanhadas dos namorados, naturalmente.

Os guardas policiais, em uniforme de gala e a platéia bem vestida,
davam um cunho todo especial ao espetáculo. O comportamento do pú-
blico era irrepreensível.

Após o espetáculo, aos domingos, todos regressavam às suas casas
para depois, à noite, passearem na Avenida Rangel Pestana, ou melhor
dizendo, fazer o “footing”, como era chamado, que durava no máximo até
as dez horas da noite.
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CAPÍTULO VIII - BANCOS

A cidade possuía mais ou menos uns quinze a vinte bancos. A pri-
meira vez que entrei num deles foi em 1928, no London Bank, como era
denominado naquela época, hoje, Banco de Londres. Entre os demais ha-
via, Banco do Brasil, Banco do Estado de São Paulo, Banca Francese e
Italiana per l’America del Sud (posteriormente Sudameris), Banco do
Comércio e Indústria de São Paulo, Banco da Província do Rio Grande
do Sul, Banco Noroeste de São Paulo, Banco Alemão Transatlântico, Ban-
co de São Paulo, Banco Comercial do Estado de São Paulo, Citybank e
outros. Muitos deles, não mais existem. Todos eram no centro da cidade
e, nenhum deles, tinha agências espalhadas pelos bairros, como acontece
hoje.

Os cheques eram apresentados no balcão em troca de uma ficha de
metal numerada. Conferiam então a validade dos cheques, verificando as
assinaturas dos emitentes e o endosso do favorecido. Após este procedi-
mento, os cheques eram pagos no caixa, mediante a apresentação da ficha.
Era um sistema correto e eficiente. Os cheques sem fundos, ou mesmo
roubados, não eram pagos, como hoje às vezes acontece.
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CAPÍTULO IX - NONNA

Não conheci Chiara, a minha “nonna” siciliana, mãe de meu pai.
Quando ela morreu eu tinha apenas um ano e meio. Mas de tanto ouvir
falar bem dela, principalmente pela minha mãe, e com sua fotografia em
minhas mãos, tenho a impressão de tê-la conhecido a vida inteira. Nasceu
no pequeno vilarejo de Aci Reale, província de Catânia, Sicília, bem no
sopé do Vulcão Etna. Já mocinha, sua família mudou-se para a cidade de
Crotone, na Calábria. Cantando no coral da igreja, meu “nonno”, ao vê-la,
apaixonou-se, jogando fora a batina, pois já era quase padre, só faltando a
ordenação. O casamento realizou-se logo em seguida. Meu pai foi o quinto
filho do casal. Quando a nonna morreu, ele sofreu por demais a sua perda.
Por anos e anos lamentou a sua morte que se deu aos cinquenta e três anos
de idade. Como lamentei não tê-la conhecido, na realidade, deve ter sido
uma criatura maravilhosa!

O nonno Francesco Pugliese foi casado com ela e, desta união,
nasceram nove filhos. Pela ordem de nascimento: Mariuccia (mais conhecida
como Iuzza ou Maria), Salvatore, Giuseppe, Giovannina, Gregorio (meu
pai), Luigi, Carmella (que faleceu ainda de colo), Carmelita e Concetta.
Todos nasceram na Itália, menos as duas últimas, que eram brasileiras.

A família chegou da Itália no dia 27 de setembro de 1894, a bordo
do vapor “São Paulo”, desembarcando no porto de Santos, SP. De lá
vieram para a capital paulistana, onde viveram suas vidas.

Todos os homens seguiram a profissão do pai, encanador e funileiro,
trabalhando unidos até a morte do nonno em 1923, ocasião em que funda-
ram a própria firma.

Com o decorrer do tempo se separaram, cada um seguindo seu rumo,
com exceção de Gregório e Luigi que abriram uma oficina, onde trabalha-
ram até a aposentadoria.
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CAPÍTULO X - SACCO E VANZETTI

Quase no final da década de 20, dois anarquistas italianos foram
condenados à morte na cadeira elétrica nos Estados Unidos, por um crime
que não cometeram. A sociedade americana, devido ao progresso das leis
sociais, pressionaram um juiz de direito para dar a pena capital.

O mundo inteiro protestou, tanto que greves contra essa condena-
ção foram deflagradas em todas as partes do Mundo.

A única greve em que participei foi contra aquela sentença. Porém
de nada adiantou. A execução, várias vezes protelada, foi consumada de
vez.

Anos mais tarde , foi comprovada a inocência de Sacco e Vanzetti.
A história desta injustiça imperdoável foi narrada em um filme, produzido
há uns 15 anos ou mais.
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CAPÍTULO XI - FRANCESCO DE PINEDO

Antes da era da aviação comercial existiram uns heróis, se assim é
que podemos chamá-los. A ligação aérea entre a Europa e as Américas foi
efetuada pela primeira vez por Gago Coutinho e Sacadura Cabral em 1922.
De lá em diante, outros tentaram a mesma travessia. Um deles foi Francesco
de Pinedo que da Itália voou até o Brasil. Quando chegou ao Rio de Janei-
ro, voou para São Paulo, pousando na Represa Guarapiranga, em Santo
Amaro. Fui com meu pai assistir o acontecimento. De lá voou até os Esta-
dos Unidos, nos céus do Brasil Central, pousando no Lago Michigan.
Francesco de Pinedo foi o primeiro a efetuar este travessia.

Ele voltou para a Itália num outro hidroavião, pois o primeiro
incendiou-se no Lago Michigan. A sua aventura foi considerada um fato
inédito: a travessia do Atlântico Norte e Sul e da Selva Amazônica. Para
comemorar esta façanha, foi erigido um monumento nas margens da re-
presa, dando-se o nome de Pinedo, numa avenida lá localizada. Atualmen-
te, o monumento está localizado em frente à Igreja Nossa Senhora do
Brasil, no cruzamento da Avenida Brasil com a Rua Colômbia.

De Pinedo morreu nos Estados Unidos, numa tentativa de vôo de
longa distância sem escalas. Eu mesmo assisti no cinema um documentário
sobre o trágico acontecimento.
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CAPÍTULO XII - 1º DE MAIO DE 1938

O primeiro salário mínimo do país foi decretado no dia 1° de
maio de 1938.

Para comemorar o fato foi realizado um churrasco na firma que era
de meu pai e meu tio, oferecido aos seus empregados. Além do churrasco,
abriu-se uma “quartola” de vinho, genuinamente italiano, que parecia mais
um licor. Ainda hoje, decorridos 50 anos, tenho uma grata recordação do
acontecimento e da lembrança daquela deliciosa bebida que, infelizmente,
aqui não mais existe.
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CAPÍTULO XIII - ENCERADOR

Naquele tempo os assoalhos das casas eram lavados com água e
sabão, com a ajuda da escova. Depois apareceram umas ceras para assoalho
e, entre as primeiras, a da marca “Parquetina”. Era um trabalho pesado
para mulheres, tanto que era feito por um moço aparentando uns trinta
anos, um tanto efeminado. Mas, ao contrário de hoje, era discreto e as
moças se divertiam com ele a valer.
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CAPÍTULO XIV - SAUDADE, CUORE E PROMESSI SPOSI

SAUDADE

Três livros de leitura marcaram minha infância. “Saudade”, de Thales
de Andrade, que li no terceiro do Grupo Escolar. Narrava a vida de uma
família que se transferiu do interior do Estado de São Paulo para a cidade
grande e, não podendo se adaptar ao seu modo de vida, voltou novamente
para o campo. O livro conta cenas pitorescas, próprias da vida campestre
da gente simples e boa e de suas particularidades.

Entre o assunto que trata o referido livro e suas poesias, anotei esta,
que achei por demais interessante e que passo a transcrever:

“Era e ... não era!”

“Imaginem vanceis:
Eu andava viajan’o
Andava corren’o o mundo;
Mas um dia…
Ansim de sorpresa,
Arrecebi uma triste nova;
Meu pae ia p’rá cova,
E eu ia nascê.
Aquilo era esturdío,
Mas que fazê!?
Sahi na disparada,
Mas vortei
Vortei p’rá trais!
Puis perdi uma capa!
Uma capa que eu não levava.
Mais valeu...
Topei c’uma arve de figo
Carregadinha de pesco maduro;
Trepei por ella em riba,
E toca apanhá as maçã!
Mais veio o dono do feijoá!
E berrô!,
tinhoso!
Como é que está apanhan’o
Pimentão, mangarito e buxa
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No sapesá aieio?
Eu ia arrespondã!
Mas o marvado
Agarrô um moio
De repoio,
E me acentô na testa
Uh! festa!
Me esbandaiô o joeio.”

CUORE

“Cuore” (coração), de Edmondo de Amicis, relatava o transcorrer
de um terceiro ano primário numa escola da Itália, historiando os seus
personagens de todas as camadas sociais. Os bons e os maus elementos, as
boas e as más ações, os acontecimentos de menor e maior importância,
enfim, o transcurso de um ano escolar, principalmente no terceiro, onde a
gente começa a desenvolver bem o conhecimento e o valor daquilo que
estamos aprendendo e, porque não dizer, não só tomando gosto pela coi-
sa, como também começando a se considerar importante.

O entusiasmo chegava a tal ponto que os acontecimentos diários
transcritos no livro, naturalmente lidos nas aulas de leitura de cada dia,
levava-nos a continuar a leitura em casa, para saber o que iria acontecer nos
capítulos seguintes.

Ainda hoje, decorridos mais de setenta anos, tenho curiosidade de
reler os principais capítulos, bem como os comoventes contos mensais,
verdadeiros exemplos de bravura e coragem.

I PROMESSI SPOSI

“I Promessi Sposi” (Os Noivos), não era propriamente de leitura. O
famoso livro da literatura italiana, de autoria de Alessandro Manzoni, cujos
principais capítulos serviam para as lições de italiano na escola.

Lembro-me muito bem do início do livro, onde descreve o Lago
de Como, a sua origem e a sua forma. Apesar da pouca idade que tinha,
esta obra calou profundamente em minha alma, cujo trecho passo tam-
bém a transcrever em seguida no original, pois, é muito difícil traduzir
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Manzoni e, nem sei se existe o livro em português, pois uma tradução foi
feita em fascículos e deixou muito a desejar:

“Quel brano del Lago di Como che volge a mezzogiorno, tra due
catene non interrotte di monti, tutto a servi e a golfi, a seconda delli
sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi,
e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e
un’ampia costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due
rive, par che renda ancor piú sensibile all’occhio questa
transformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l’Adda
rincomincia per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi
di nuovo, lanscian l’acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in
nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti,
scende appoggiata a due monti contigui, l’uno detto di San Martino,
l’altro, con voce lombarda, il Resegone, dai molti suoi cocuzzoli in
fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega; tal che non è qui, al
primo vederlo, purche sia di fronte, come per esempio di su le mura di
Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal
contrassegno, in questa lunga e vasta giogaia, dagli altri monti di nome
piú oscuro e di forma piú commune.

Per un buon pezzo, la costa sale con un pendio lento e continuo; poi
si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo
L’ossatura de’due monti, e il lavoro dell’acque. Il lembo estremo tagliato
dalle foci de’torrenti, [e] quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi
e vigne, sparsi di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si
prolongano su per la montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e
che da nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva del
lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo
ingrossa: un gran borgo al giorno d’oggi e che s’incammina a diventar
città.”

Esta descrição no início do livro, um “capolavoro” obra prima ver-
dadeira que por mim jamais foi esquecida, foi uma das mais belas coisas
acontecidas na minha fase escolar, tanto que ganhei o livro autografado
pelo diretor da escola, Prof. Carlo Zeppegno, guardado até hoje com
todo carinho.

O assunto do livro são fatos acontecidos na Lombardia, Norte da
Itália, no século XVI, durante a ocupação espanhola.
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Narra as peripécias que um casal de noivos, Renzo e Lucia, da cida-
de de Lecco, cujo casamento foi impedido pelo governador da ocupação
espanhola daquela região, Don Rodrigo, intimando o vigário Don Abbondio
a não realizar as bodas, sob ameaças e, covardemente, ele se acomodou à
situação não celebrando as núpcias.

O livro tem umas 500 páginas. O casamento foi realizado anos mais
tarde, após a morte de Don Rodrigo, vitimado pela peste que assolou a
Europa naquela época.

Imaginem os acontecimentos nele narrados, na extensão do mes-
mo e os dissabores, passados pelos noivos, até a celebração das núpcias,
enfrentando guerras, revoluções e a epidemia da peste.

Mas, felizmente, tudo acaba bem e o casal teve muitos filhos e todos
viveram eternamente felizes ...

Alessandro Manzoni nasceu em 7 de março de 1785, portanto, há
duzentos anos e morreu em 1873.

Manzoni e Verdi se conheceram já com certa idade. Apesar de tarde,
a amizade e admiração que um tinha pelo outro foi imensa.

Por ocasião da morte de Manzoni, Verdi ficou muito chocado, tanto
que resolveu lhe dedicar uma missa fúnebre como última homenagem.

Ao manifestar tal desejo ao governador da cidade de Milano, este
acolheu com alegria o oferecimento de Verdi e foi, pessoalmente, agrade-
cer-lhe. Reuniu-se imediatamente o Conselho, e com reconhecimento, acei-
taram. Não se poderia honrar melhor a memória do grande escritor.

O Conselho, terminada a sessão, enviou em nome da cidade um
ofício a Verdi, reiterando-lhe o agradecimento e exprimindo a satisfação
que produzira a sua idéia. O maior consolo para Verdi foi render ao seu
amigo o preito da sua arte. Respondeu-lhe por esta forma:

“Não me são devidos agradecimentos, nem meus, nem do Conse-
lho, pela oferta da missa fúnebre para o aniversário da morte de Manzoni.

É um impulso, ou antes, uma necessidade do meu coração, levan-
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do-me a honrar, tanto quanto possa, esse Grande que muito apreciei como
escritor e como homem, modelo de virtude e patriotismo.

Quando o trabalho estiver bastante adiantado, não deixarei de lhes
comunicar os elementos que serão dispensáveis para que a execução seja
digna da província e do homem, cuja falta todos deploramos.”

A missa foi cantada em 22 de maio de 1874, na Igreja de San Mar-
cos, em Milano, tomando parte junto aos intérpretes, já mencionados (em
que figuravam duas senhoras por permissão especial da autoridade eclesi-
ástica), cem professores de orquestra e cento e vinte coristas. A expressão
solene e comovente da música verdiana, aliada a um modelar concurso dos
artistas, produziram no auditório uma inesquecível impressão. Mais uma
vez, subiram murmúrios admirativos reprimidos porque na igreja não se
toleravam manifestações.

Se não fora este preceito, os aplausos teriam irrompido frenéticos e
espontâneos. Exteriorizaram-se quando, dias depois, a missa de réquiem,
sob a forma de concerto, foi cantada no Scala, o seleto público pode
manifestar todo o seu deleite.

Discordou, como sempre, a crítica. Especialmente, ao cantar-se no
estrangeiro, o contraste identificou-se mais nitidamente. O público, en-
chendo os teatros de Paris, Viena e Londres, aplaudia calorosamente. Quem
tinha razão? Talvez ambos. O público apreciava o primor, fundava-se nas
sensações experimentadas; não indagava da formação, nem buscava a genese
do pensamento melódico; na obra, via apenas a jóia artística. Os críticos,
sufocando o entusiasmo que dominava a alma ao escutar a boa música,
decompunham, dissecavam e distinguiam. Sem atribuir razão a qualquer,
porque é preciso ter em conta as deferências dos temperamentos, julga-
mos que o grande escritor inglês Wilde enunciava, com elegância, a verda-
de quando afirmava: “Vale mais contemplar a beleza de uma rosa, que
analisar as raízes das plantas”.

Em Viena, onde a assistência sublinhara tão impetuosos louvores à
música da missa, houve um crítico, também notável musicista, Hans von
Bulow que a classificou de monstruosidade. Anos depois, Hans von Bulow,
conhecendo diversas partituras de Verdi, retratou-se e escreveu a ele
externando sentimentos de sincera admiração. Grato, Verdi expressou seu
afeto ao musicista tedesco. Não eram completamente injustas as críticas à
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Missa de Réquiem. Os eminentes sensores obtemperavam, com razão,
que a música se ressentia de falta de religiosidade, baseando-se talvez na
música clássica de Palestrina, que fizera escola no genero. Os biógrafos
Bragagnolo e Betazzi no “Verdi” (G. Ricordi & Editores) observam:

“De resto, sem entrar no mérito da questão da música religiosa,
importa notar que o tipo clássico desse genero, devido a Palestrina, não
encontra já cultores entre nós. Mesmo Cherubini e Mozart, para não citar
Rossini e Berlioz, dissociaram-se, servindo-se de normas mais complexas
e acolhendo todos os progressos da música instrumental.

Por outro lado, é mister demonstrar que os módulos da arte sacra
devem permanecer, continuamente, imutáveis e não pode haver expres-
sões diversas conforme as várias concepções do pensamento religioso.

Verdi reuniu, admiravelmente, fantasia e doutrina liberto de imita-
ções, traduzindo no texto da missa todo o conceito, profundamente, hu-
mano e dramático que o informa esculpido e descrito, eficazmente. Por-
que, se na missa de Mozart, domina o patético, na de Cherubini a religiosi-
dade, na de Berlioz, o pavor, na de Verdi campeia a agonia e a comoção.
A sua música atinge, diretamente a alma, agitando-a, arrebatando-a, com
um sentimento de terror que inspira a sequência do Dies Irae, à dor, à
palpitação, à fé e à súplica.”

(Transcrição do livro “Da Vida de Verdi” de Marcílio Sabba, traduzido no
nosso idioma por Antônio Teles de Vasconcelos.)

Venceu Verdi mais essa prova que foi, nesta ocasião, 15 de novem-
bro de 1874, nomeado senador.

Alonguei-me demais no assunto porque, como já disse, as obras
desses grandes homens sempre me empolgaram, na infância, adolescência,
juventude e maturidade.
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CAPÍTULO XV - NOITE DE REIS

Na minha infância não existia Papai Noel , mas a “Befana”, como a
chamam os italianos. Os presentes eram postos ao lado dos sapatos, dei-
xados na noite de 5 de janeiro, para serem dados no dia seguinte, 6 de
Janeiro, ao acordar das crianças, no Dia de Reis, de acordo com a Igreja
Católica.

Na véspera, ou seja, dia cinco à noite, um grupo de moças visitava
as casas da vizinhança, cantando canções alusivas à data. Era um belo espe-
táculo e bem comovente.

Querendo ser sabido demais, ao descobrir, no dia anterior, os pre-
sentes numa gaveta da cômoda, dei com a língua nos dentes e foi o último
presente que recebi.
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CAPÍTULO XVI - MATARAZZO

As Indústrias Reunidas F. Matarazzo eram o orgulho de toda a
colônia italiana. A sua história todo mundo conhece e já foi contada em
“verso e prosa”. Os funcionários que nela trabalhavam eram italianos ou
da mesma origem.

Um fato chamou a minha atenção, quando garoto, na noite em que
chegou a notícia da morte de Ermelino Matarazzo, em desastre automobi-
lístico, ocorrido na Itália. Na ocasião, estávamos todos reunidos numa fes-
ta, na casa de um compadre de meu pai, quando chegou a infausta notícia.
O dono da casa, onde se realizava a festa, mandou suspendê-la, imedia-
tamente e pediu, que todos os presentes, se recolhessem às suas casas e
orassem pelo extinto. Apesar da pouca idade que tinha, avaliei a dor que se
apossou de todos os presentes, principalmente do dono da casa, que era
um empregado de confiança, chefe de uma secção das Indústrias Matarazzo
na Água Branca.

Isto aconteceu nos fins da década de dez. Quando o corpo chegou
da Itália, meu pai foi aos funerais. Jamais se viu tanta gente que, consterna-
da, acompanhou o ilustre morto até o Cemitério da Consolação, onde foi
enterrado.

O velho conde Matarazzo usou luto por muitos anos ainda, pois a
dor que sentiu deve ter sido imensa e, eu pessoalmente, o vi vestido de
escuro várias vezes e até de palheta preta, andando pelo centro da cidade,
na Rua Álvares Penteado e adjacências.

Meu pai trabalhou muitos anos para as Indústrias Matarazzo. Certa
ocasião, encontrou o Conde Chiquinho, que se recordou do seguinte epi-
sódio: um dia quando rapaz, “fugiu com a bicicleta do papai para dar um
passeio”. Ambos deram gostosas gargalhadas ao recordar o fato.

Por ocasião da morte do Ermelino, o sobrinho, filho do Conde
Chiquinho, ocorrida recentemente, lembrei-me daqueles acontecimentos
já tão distantes.
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CAPÍTULO XVII - MÉDICOS

No início deste século havia um grande número de médicos italia-
nos: Dr. João Priore, Dr. Olinto De Luccia, Dr. Filippo de Filippo, Dr.
Dellape, Dr. Dino Vanucci, Dr. Salvatore Levato, Dr. Quirino Pucca, Dr.
Rubbo, Dr. Mauro e muitos outros. Lembro-me do Dr. João Priore, que
me tratou quando tive varíola e, anos mais tarde, pneumonia dupla; do
Dr. Olinto De Luccia, quando tive, novamente, pneumonia aos quatorze
anos. Desejo lembrar uma grande amiga de mamãe, D. Diletta, que vinha
em casa aplicar-me injeções pela madrugada, nesta última pneumonia. Do
Dr. Quirino Pucca, quando a família inteira esteve acamada e, após exami-
nar um por um em casa, relutou com papai para não receber o valor da
visita. Desejo frisar um fato um tanto pitoresco, acontecido com meu
irmão caçula. No auge da febre, levantou de madrugada e foi beber água
na cozinha. Em vez de água, pegou a garrafa de aguardente e tomou um
bom gole de uma só vez, voltando para a cama. No dia seguinte, a sua
febre tinha desaparecido de vez.

O Dr. Quirino Pucca, de idéias socialistas, esteve preso pela polícia
especial da época no presídio da Maria Zélia no Belenzinho, morrendo
anos depois. Existe hoje, na Lapa, uma rua que leva o seu nome. Dos
médicos brasileiros lembro-me do Dr. Margarido Filho e Dr. Mário Gracco,
os mais antigos. Posteriormente, conhecemos o Dr. Raphael Briganti, que
tornou-se médico de nossa família na época da Segunda Guerra Mundial.
Após a sua morte, o Dr. Vicente Monetti tomou seu lugar na família.

Jovem ainda, muito estudioso, formado em 1941, foi o primeiro
aluno da sua turma. Lembro-me bem da primeira vez que fui ao seu con-
sultório. Tinha um antraz numa perna que me causava muita dor. Após um
intenso tratamento fiquei curado.

Tratou de toda a família anos e anos. Por ocasião da enfermidade da
mamãe foi de uma dedicação a toda prova. Entre as várias doenças que ela
tinha, o que mais a perturbava era a diabetes. Num domingo à tarde seu
estado se agravou entrando em coma. O Dr. Monetti tinha viajado e só
voltaria à noite. Conseguimos um médico no prédio que atestou coma
diabético. Ficamos indecisos a medicá-la com o que ele receitou e, por
nossa sorte, o Dr. Monetti chegou a tempo de diagnosticar que mamãe
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estava com hipoglicemia, no que ele acertou plenamente, tanto que no dia
seguinte, ela já estava consciente e conversando.

Foram tantos os casos que ele acertou nesses anos, excelente profis-
sional, além de amigo, fazia da Medicina um sacerdócio, sempre pronto
para atender nas horas em que era preciso. Infelizmente, faleceu de um
mal-súbito em 6 de abril de 1983. Foi um dia muito triste para mim aquele.
Chorei até soluçar o dia inteiro pela perda irreparável do amigo. Ainda hoje
sinto sua falta. Que Deus o tenha na Santa Glória.
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CAPÍTULO XVIII - BARBEIRO

Conheci o meu barbeiro em 1933. Durante cinquenta anos dele me
servi. Trabalhava no Salão Concórdia, localizado no largo do mesmo nome
no Brás. Ao contrário de qualquer barbeiro, jamais especulou sobre a vida
de quem quer que seja. Nunca o ouvi falar mal de alguém. Era um excelen-
te profissional e tinha os seus fregueses exclusivos no salão. Era conhecido
por Salvador, o barbeiro. Salvador era seu verdadeiro nome. Faleceu tam-
bém em 1983, ano em que perdi dois grandes amigos. Que Deus lhe dê
também o merecido descanso. Aquele ano foi triste para mim.
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CAPÍTULO XIX - UNIONE DEI VIAGGIATORI ITALIANI

O leitor curioso há de pensar: o que significa este título? Fácil de
explicar.

As principais firmas italianas: Matarazzo, Moinhos Santista(1), Gamba,
Puglisi, Cotonifício Rodolfo Crespi e muitas outras, tinham um corpo de
vendedores que percorriam o interior do Estado de São Paulo e estados
vizinhos e eram denominados viajantes. Todas as viagens eram feitas por
estradas de ferro. Os viajantes possuíam uma carteira quilométrica para o
pagamento das passagens, naturalmente, por um preço mais em conta.
Ficavam longo tempo fora de casa a serviço das firmas, visitando os clien-
tes, vendendo as mercadorias, recebendo as duplicatas vencidas, fazendo
tudo o que um vendedor deve efetuar. Transportavam o dinheiro recebido,
pois as cidades interioranas eram quase todas desprovidas de bancos. As
ligações telefônicas interurbanas duravam horas a concluir e o automóvel
era objeto de luxo. Era esse o meio mais fácil que existia naquela época
para executar esta modalidade de serviços.

Fundaram, então, a Sociedade “Unione dei Viaggiatori Italiani”, uma
espécie de sindicato de classe, porém, sem pelegos ou políticos como os
sindicatos atuais. O dinheiro sempre chegava ao destino. Eram raros os
casos de assaltos. Hoje seria impossível tal sistema. A sociedade promovia
festas, bailes, piqueniques e dava assistência médica aos seus associados.

(1)A sucursal do Moinho Santista naquela ocasião foi fundada em
São Paulo por Giovanni Ugliengo, gerente da mesma, tendo como chefe
contador Giovanni Batista Della Casa e ambos eram italianos, como a
maioria dos chefes de seções e seus subordinados.

Lá conheci dois grandes amigos, Sírio Pellegrini e Ângelo Fedalto
que, infelizmente, já faleceram.
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CAPÍTULO XX - ESTRADAS DE FERRO

Quando garoto, tinha uma paixão obcecada por trens. Morávamos
na Rua Venâncio Aires, segunda travessa da Avenida Pompéia e, a antiga
Estrada de Ferro Sorocabana, distava de nossa casa uns trezentos e cinquenta
metros em linha reta. Todas as noites, ao deitar, não conseguia dormir até
ver o clarão do possante farol da locomotiva a vapor e ouvir o seu apito
prolongado e estridente. Era o noturno que ia pelo interior do estado afora
até a cidade de Bauru.

Além da Sorocabana, existia a São Paulo Railway, mais tarde deno-
minada Santos-Jundiaí, a Companhia Paulista de Estradas de Ferro, a Ituana,
a Douradense, a Araraquarense, a Noroeste do Brasil, a Central do Brasil,
todas elas no Estado de São Paulo. Existia também a Cantareira, com o
famoso “Trem das Onze” de Adoniran Barbosa.

Numa ocasião, fui com meu primo mais velho, já falecido, fazer
uma viagem pela Cantareira. O trem, como sempre, andava muito devagar,
pois a bitola era de cinquenta centímetros, se não me engano. Meu primo
apostou comigo que correria mais rápido do que a composição ferroviária.

Na primeira estação, desceu do trem e, quando este partiu, começou
a correr ao lado do mesmo, pelo leito da estrada. Mas, perdeu o fôlego e
ficou bem para trás. Desci na primeira parada e voltei ao encontro dele,
que já estava atravessando uma ponte sobre o Rio Tietê e, bem no meio
dela. Levei um susto danado, pois vinha um outro trem em sentido contrá-
rio, aproximando-se da mesma ponte. Felizmente, conseguiu safar-se do
grande perigo por um triz. Que imprudência! Não contamos em casa o
sucedido pois, caso contrário, o resultado não seria nada bom para nós.

Mas, voltando às outras estradas, fiz muitas viagens pela Sorocabana
até Sorocaba, Itapetininga, São Manuel, Bauru e Ourinhos. Pela S.P.R. até
Santos. A descida da Serra do Mar era uma maravilha. Pela Paulista, Bauru,
Fernão Dias e Marília. No Carro Pullman da Paulista, era uma viagem es-
plêndida, acomodado numa poltrona giratória “regada” a cerveja, cuja via-
gem durava cinco horas.

Pela Central do Brasil, viajei até Moji das Cruzes, Jacareí, São José
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dos Campos, Taubaté, Aparecida, Guaratinguetá, Cruzeiro, Cachoeira
Paulista, Agulhas Negras, Barra do Piraí e Rio de Janeiro. Dava gosto ver
aquelas locomotivas da Central, com rodas de até dois metros de diâme-
tro, movimentadas pelos famosos “puxavantes”. Para mim, era um espe-
táculo maravilhoso e fascinante. Pena que acabou, pois as locomotivas a
óleo diesel e as turbinas elétricas substituíram o vapor.

Ia me esquecendo de contar de uma viagem que fiz a São Lourenço,
famosa estação balneária. O trem era puxado por duas locomotivas, uma
na frente e outra atrás da composição, tamanho era o declive da serra na
Rede Sul Mineira de Viação, principalmente, na passagem do famoso tú-
nel da Revolução Constitucionalista de 1932. O único inconveniente eram
as fagulhas que saíam da chaminé da locomotiva e que entravam nos olhos
dos viajantes, quando o combustível era o carvão. Quando era a lenha,
queimava até a roupa da gente. O remédio era fechar as janelas dos va-
gões, mas mesmo assim, era um espetáculo empolgante. Pena que acabou
para sempre, repito e, com muita tristeza.

Fiz também uma viagem até Londrina, pela Estrada de Ferro São
Paulo-Paraná, que ia de Ourinhos até o Norte deste último estado. Era
uma viagem cansativa que durava nada menos de vinte e três horas, quan-
do não havia atraso.

Antes de terminar este capítulo, desejo relatar um fato acontecido
em Guaratinguetá. Tinha ido com meu sogro visitar sua mãe de criação.
Na volta, nos dirigimos à estação ferroviária para tomar o trem, quando
avistamos o mesmo, já em ponto de partida para São Paulo. Saímos em
disparada. Meu sogro, como era funcionário da Central, conseguiu passar
pela chancela, mas eu fui impedido. Pulei então a grade e, correndo, conse-
gui tomar o trem em movimento. Na próxima estação, em Aparecida, pa-
guei uma multa e prossegui a viagem.



44

CAPÍTULO XXI - CENTENÁRIO DA INDEPENDÊNCIA

Tio Luigi Pugliesi

Em 1922 ia ser comemorado o centenário da nossa Independência.
O escultor Ettore Ximenes venceu a concorrência e montou o atelier na
Vila Prudente para confeccionar as estátuas.

Conta um grande amigo meu, que morava naquele bairro, todos os
dias ia lá para ganhar sucatas de bronze, resíduos das fundições, para de-
pois vendê-las, apurando algumas moedas para comprar guloseimas.

O monumento não ficou de todo concluído a sete de setembro e as
espadas foram feitas de gesso e depois pintadas na cor de bronze para a
inauguração. Dias após os festejos, choveu muito e as partes salientes das
estátuas se desfizeram, principalmente as espadas, que ficaram reduzidas
pela metade, o que gerou certa comicidade, naturalmente.

Na ocasião, o meu tio Luigi e mais três amigos foram em duas mo-
tocicletas Triumph com sidecar, representando o Palestra Itália de São Pau-
lo, hoje Sociedade Esportiva Palmeiras. Não existia, naquele tempo, a es-
trada de rodagem Rio-São Paulo e, os caminhos que ligavam uma cidade à
outra, eram todos de terra batida. A viagem foi realizada por estes cami-
nhos, em certos trechos intransitáveis, em que as motos eram carregadas
pelos moradores das regiões, com todo sacrifício. Felizmente, chegaram ao
Rio de Janeiro em tempo de assistir às solenidades do acontecimento, que
foram realizadas com toda pompa. Epitácio Pessoa era o Presidente da
República.
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CAPÍTULO XXII - JORNAIS E REVISTAS

Havia na cidade grande número de jornais, entre eles “O Estado de
S. Paulo”, Diário Popular, Correio Paulistano, A Platéia, Combate, Diário
Nacional, A Gazeta, Folhas da Manhã, da Tarde e da Noite. De todos, só
alguns existem ainda, já bem antigos. Dos jornais estrangeiros havia o
Fanfulla (que chegou a ter uma das maiores tiragens em São Paulo), a Tri-
buna Italiana, o Piccolo e o jornal alemão Deutsche Zentung, que existe
até hoje. Entre as revistas principais havia a Scena Muda, referindo-se so-
mente ao cinema mudo. Eu Sei Tudo, A Cigarra, O Malho, A Careta, O
Parafuso, O Tico-Tico (revista infantil) e O Cruzeiro, com sua famosa
charge do “Amigo da Onça” de autoria do Péricles.

Marcou época, também, uma outra charge famosa de Belmonte,
“Juca Pato”, publicada nas Folhas. Existia também um cidadão que tinha
um enorme nariz e a boca desdentada. O nariz era tão grande, que conse-
guia alcançar a sua ponta na própria boca, tanto que a sua fotografia saiu
em várias poses nos jornais, fazendo tal ginástica. Dos jornais antigos,
existe ainda hoje, também a Folha de S. Paulo, substituindo a Folha da
Manhã e, a Folha da Tarde, hoje denominada FT.
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CAPÍTULO XXIII - CAFÉS

Na cidade existiam cafés em quantidade. Além do café de ótima
qualidade, havia também a famosa média com pão e manteiga. Os clientes
eram servidos em mesas de mármore e cadeiras bem confortáveis. Ainda
me lembro de alguns e dos respectivos nomes, entre eles, Acadêmico, São
Paulo, Guarany e Brandão. O Guarany situava-se na Rua XV de Novem-
bro e tinha uma pequena orquestra onde minha professora de violino to-
cava.

No Brás, havia um café com piano automático (autopiano), que de-
leitava os clientes com suas maravilhosas músicas.

Existia, no mesmo bairro, a famosa Confeitaria Guarany, que tinha
um enorme salão, onde exibiam-se filmes, enquanto os clientes se serviam
de doces, salgadinhos, bebidas alcoólicas, refrigerantes e sorvetes.
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CAPÍTULO XXIV - BARÕES DO CAFÉ

Na época de ouro do café, os mais ricos fazendeiros viviam em
Paris, deixando suas fazendas aos cuidados dos administradores e colonos,
na maioria imigrantes. Após a queda da Bolsa de Nova Iorque em 1929,
quase todo mundo ficou na ruína.

Os acontecimentos daquela época foram bem retratados em duas
peças teatrais: “Santa Martha Fabril S.A.” e “Os Ossos do Barão”, escritas
por dramaturgos nacionais.

A respeito, assisti uma calorosa discussão na época entre o meu tio
Luigi e um ex-fazendeiro, que afirmava estar morando ainda no Brasil,
devido à queda dos preços do café, ocasionada pelos acontecimentos de
1929. Vou repetir, fielmente, as palavras do ex-fazendeiro: “Isto aqui é
uma ‘merda’ (referindo-se ao Brasil). Se não fossem os acontecimentos de
1929, estaria morando em Paris”.

Meu tio estupefato respondeu-lhe ao pé-da-letra: “Se o senhor faz
este juízo do Brasil, eu, pelo contrário, como italiano, acho isto aqui um
paraíso”. Sem comentários. Depois desta, o homem enfiou a viola no saco
e picou a mula, como diz o caipira.
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CAPÍTULO XXV - TRAVESSURAS

Meu pai era um exímio ciclista. Com os parcos meios de locomo-
ção em sua juventude, não havia outra escolha. Possuía uma bicicleta Bianchi,
onde eu também dava as minhas pedaladas. Morávamos na Vila Pompéia.
Um dia, sem dizer nada a ninguém, resolvi ir de bicicleta até o Brás para
visitar os meus avós maternos. Ao me aproximar da casa deles, pensei o
que poderia acontecer caso contassem aos meus pais aquela minha traves-
sura. Voltei imediatamente para casa, sem que ninguém percebesse.
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CAPÍTULO XXVI - MODAS MASCULINAS E FEMININAS

Poucas casas existiam do ramo, a mais importante era o Empório
Toscano, na Ladeira General Carneiro, principalmente, em ternos e roupas
para crianças e adolescentes do sexo masculino. Vinha depois a Casa Cos-
mos na Rua Direita. Para o sexo feminino, a principal era o Mappim Store,
na Praça Patriarca, onde está situada hoje a Sede do Unibanco. Na Rua
Direita, estavam também as Casas Alemã e Lemcke.
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CAPÍTULO XXVII - TRANSPORTES URBANOS

O transporte coletivo era efetuado pelos bondes no início do sécu-
lo, cuja passagem custou duzentos réis por cerca de quarenta anos.

Os veículos eram numerados e tinham um letreiro na frente, indi-
cando o destino. Ainda me lembro de vários deles, por exemplo: nº 1,
Paula Souza, que ía do Largo do Tesouro, percorrendo pela Ladeira Gene-
ral Carneiro, Parque D. Pedro, Rua do Gazômetro (hoje Rua do Gasôme-
tro), Monsenhor Andrade, Benjamin de Oliveira, Santa Rosa, Paula Souza,
Florêncio de Abreu e Largo São Bento (ponto final); na volta fazia o mes-
mo trajeto, em sentido inverso, com destino ao Largo Tesouro. A pessoa
que dirigia o bonde era chamada motorneiro e, o cobrador, era chamado
condutor. O referido bonde fazia o trajeto quase junto à nossa residência.
O motorneiro e o condutor eram dois italianos. Um era do Norte da Itália,
chamado Federico, e o outro, do Sul, cujo nome não me lembro agora. Os
bondes levavam a seguinte inscrição na parte externa dos lados, em letras
bem visíveis: SÃO PAULO É O MAIOR PARQUE INDUSTRIAL DA
AMÉRICA LATINA.

A título de curiosidade, passo a informar os bondes que me lembro:
nº 1 - Paula Souza, nº 2 - Brás, nº 3 - Avenida, nº 4 - Ipiranga, nº 5 -
Paraíso, nº 6 - Penha, nº 8 - Bresser, nº 10 - Moóca, nº 13 - Barra Funda,
nº 25 - Fábrica, nº 30 - Bosque da Saúde, nº 32 - Vila Prudente, nº 35 -
Lapa, nº 39 - Ponte Grande - Vila Mariana, nº 41 - Tamandaré e nº 42 -
Jabaquara.
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CAPÍTULO XXVIII - FARMÁCIAS E DROGARIAS

O número de farmácias superava o de drogarias. A maioria dos re-
médios eram aviados mediante receita médica, ao contrário do que aconte-
ce hoje. As mais antigas, que ainda me lembro, eram: Botica do Veado de
Ouro, na Rua São Bento, onde existe até hoje, sendo já centenária; Farmá-
cia Italiana, instalada na Rua do Tesouro; Farmácia Romano, no Largo
Paissandu, que ficava aberta as 24 horas do dia.

As drogarias mais antigas eram a Casa Baruel, na Praça da Sé; Morse,
à Rua José Bonifácio, hoje Drogasil; Amarante, no Largo da Misericórdia.
Depois, veio a Drogaria São Paulo e muitas outras foram aparecendo, já
com os medicamentos manipulados em laboratórios e indústrias farma-
cêuticas.
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CAPÍTULO XXIX - LIGHT & POWER

A energia elétrica, para a cidade, era fornecida pela Light & Power.
As usinas geradoras estavam e, ainda estão, localizadas em Cubatão, na
Serra do Mar e tinham capacidade para produzir um milhão de Kilowatts.

São Paulo deve muito à Light pelo seu progresso. Nas décadas de 20
e 60, devido à estiagem, as indústrias sofreram muito pela falta de energia
elétrica, recorrendo, primeiramente, a motores a óleo cru e, depois, a gera-
dores.

Hoje a energia elétrica vem de Furnas, pois devido ao grande desen-
volvimento industrial da cidade e do resto do Estado, as usinas da Light
em Cubatão, não teriam condições de suprir, inteiramente, a demanda
necessária. Todavia, é ainda a Light que a recebe e distribui.

Rendamos, pois, a nossa homenagem à Eletropaulo, sucessora da
Light, pelos 90 anos de existência, um marco pioneiro no progresso de São
Paulo.

A propósito, transcrevo, em seguida, um artigo de autoria de
Marleine Cohen, publicado no “Shopping News” no dia 03 de março de
1991, página 5:

“Luz e Bondes no Limiar do Século XX

The San Paulo Tramway, Light & Power se instalou no Brasil em
1899. Trabalhando com iluminação e bondes, logo ocupou o centro
nevrálgico da cidade, instalando-se primeiro na rua São Bento e, depois,
na rua Direita. O sucesso da Light e a expansão financeira da cidade,
levaram a empresa canadense a buscar uma sede maior, no Edifício
Martinico, na praça Antônio Prado em 1907. Mas, foi em 1920, que a
primeira seção da empresa - a de Recebimento de Contas - ocupou as
instalações do velho Teatro São José, no Viaduto do Chá. O teatro foi
demolido para dar lugar à nova sede da Light, projetada pelos arquitetos
americanos Preston e Curtis e executada pelo escritório técnico Ramos de
Azevedo, Severo e Villares S.A. As obras foram iniciadas em 1925, com a
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demolição do velho teatro e terminaram em 1929. Outra ala, executada
em 1939, foi acrescida do lado da rua Formosa. O prédio foi denomina-
do Alexandre Mackenzie, em homenagem ao advogado de Toronto, que
a partir de 1899, passou a representar, no Brasil, as companhias do Grupo
Light.

Foi nesse mesmo ano que a Light conquistou “a concessão, por
40 anos, para a construção, uso e gozo de linhas de bondes por eletrici-
dade na cidade de São Paulo e subúrbios”. Também obteve “a conces-
são para a construção, uso e gozo de linhas para a produção e distribui-
ção de eletricidade para a iluminação, força motora e outros misteres da
indústria e comércio”. Por fim, também conseguiu “a concessão para o
assentamento de postes e fios de transmissão da potência hidráulica das
cachoeiras do rio Tietê, no município de Parnaíba, até a capital e seus
subúrbios”.

A inauguração da primeira linha de bonde se deu em 7 de maio de
1900, quando o presidente do Estado, Conselheiro Rodrigues Alves, “deu o
primeiro impulso aos dínamos da usina provisória a vapor de São Caeta-
no”. Trinta minutos depois, saía para sua viagem inaugural, o primeiro carro,
que tinha como motorneiro, o superintendente da Light, Sir Robert Brown
e, como passageiros, ilustres personalidades da vida política nacional.

Anos depois, a Light assinou, em 1911, seu primeiro contrato com
o Governo do Estado para iluminar, com lâmpadas elétricas, as avenidas
Brigadeiro Luís Antônio e Higienópolis. Naquele mesmo ano, recebia sinal
verde para dar a luz a estrada da Penha (hoje avenida Celso Garcia), as ruas
Guaicurus e Trindade, além da avenida Água Branca.”

(Transcrição do Shopping News de 03/março/1991, pág. 5)



54

CAPÍTULO XXX - EPIDEMIA DE DOENÇAS CONTAGIOSAS

Contava o meu pai, que quando criança, houveram várias epidemi-
as de doenças contagiosas, principalmente, a peste bubônica. Em 1912, a
cidade foi assolada pela varíola, da qual eu mesmo fui atingido. Em 1918,
a gripe espanhola espalhou-se pela cidade inteira, causando uma quantida-
de enorme de mortes.

Quando menino, lembro-me das pessoas atacadas pela tuberculose,
cujos doentes, eram tratados em São José dos Campos e Campos do
Jordão, onde existiam numerosos sanatórios para a cura desta moléstia.

Mas, o mal mais terrível, era a lepra. As pessoas, que sofriam desse
mal, perambulavam pela cidade pedindo esmolas. Uns andando a pé, ou-
tros a cavalo, com um lata na mão, onde a população jogava as moedas
para evitar o contágio.

A meningite, somente atingia as criancinhas. Esta doença decorria
de uma complicação de gastroenterite. Dificilmente havia salvação, pois,
se a criança sobrevivia, ficava com sequelas. Felizmente, todas essas molés-
tias foram erradicadas com os medicamentos e as vacinas que foram apa-
recendo.

O mais curioso era a propaganda de alguns medicamentos, de certa
forma espalhafatosa, como por exemplo: a figura de um homem com um
lenço tapando a boca e com os dizeres: “Larga-me e deixa-me gritar, Xaro-
pe São João, o melhor para a tosse”; em outro anúncio, um homem apon-
tando um revólver para o ouvido e outro, ao lado, gritando-lhe: “Não faça
isso! Já existe o Elixir 914, para a cura da sífilis.”

Mas a propaganda mais curiosa era para a bronquite, em tabuletas
colocadas na parte interna dos bondes, onde se lia:

Veja o ilustre passageiro
belo tipo e faceiro,
que o senhor tem a seu lado,
pois no entanto, acredite,
quase morreu de bronquite,
Salvou-o Rum Creosotado.
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CAPÍTULO XXXI - TIRO DE GUERRA

Na década de 20, havia em São Paulo muitos Tiros de Guerra,
como assim eram chamados. Os moços em idade de prestar o serviço
militar, inscreviam-se nessas corporações e faziam um curso igual ao do
exército, com duração de mais ou menos oito meses.

Eu mesmo cursei o Tiro de Guerra 546, em 1929, onde tinham
sido matriculados uns setecentos soldados. Os exercícios eram realizados
à noite, no Parque D. Pedro e, inclusive, as marchas de até 40 quilômetros
nos bairros distantes do centro da cidade. Os exercícios de tiro eram
efetuados aos domingos pela manhã, num stand localizado em São Caeta-
no do Sul. Íamos todos num trem especial até aquela localidade. Termina-
do o curso, os aprovados, após o Juramento à Bandeira, recebiam um
Certificado de Reservista de Segunda Categoria, válido para todos os efeitos.
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CAPÍTULO XXXII - REVOLUÇÃO DE 1932

Sem entrar no mérito político da questão, embora eu tenha achado
justíssimo, o Movimento Constitucionalista da época, São Paulo, viveu um
momento grandioso naquela ocasião.

A mobilização foi total. A partir dos voluntários que foram para os
campos de batalha, a adaptação da indústria na fabricação de armas e mu-
nições, médicos e enfermeiras atendendo aos apelos das autoridades, a
instalação de trilhos para os bondes até o Mercado Central, a confecção de
uniformes, a emissão de bônus, substituindo o mil réis, o trem blindado, as
manifestações populares de solidariedade ao movimento. Grandes tribunos
discursavam, entre eles, Ibrahim Nobre, João Neves da Fontoura e muitos
outros, demonstrando uma pujança sem par no país. São Paulo lutou, sozi-
nho, por três meses, contra o resto do Brasil.

É uma pena que as elites políticas de hoje, se é que ainda existem,
não seguem os exemplos daquela epopéia, reduzindo-se o país, ao estado
em que hoje se encontra.

Realmente, foi uma epopéia memorável. Felizes os que viveram aquela
época e a puderam contar estes fatos aos seus filhos e netos.
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CAPITULO XXXIII - BALÕES

Nas Festas Juninas era grande o número de balões que eram “soltos
nos céus” da cidade. Eu era um apaixonado por eles e fazia uma quantida-
de considerável todos os anos, desde a infância e, até depois, já adulto. Lá
pelo ano de 1938, fiz um balão do formato de um dirigível, bem menor,
naturalmente e, com bandeiras penduradas de várias nações. Solto o balão,
e ele sobe a uma grande altura. Na hora da subida, uma senhora já idosa,
muito entusiasmada pelo acontecimento, gritou a plenos pulmões: “viva o
senhor fogueteiro!”. A risada dos presentes foi geral e eu acabei receben-
do aquilo como um elogio.
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CAPÍTULO XXXIV - PIPAS, PAPAGAIOS OU BARRILETES

Também tive grande paixão por eles, a ponto de soltá-los da laje de
um prédio de vários andares, localizado no meio de uma colina, onde tinha
todo o espaço no interior da mesma, suficiente para empiná-los, favoreci-
do pelos fortes ventos, muito comuns naquela área. Enfim, brinquedos e
distrações de crianças, adorados também por adultos.
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CAPÍTULO XXV - RESTAURANTE QUAGLIA

Havia um restaurante, no antigo Caminho do Mar, de propriedade
de um casal de italianos, cujo sobrenome era Quaglia.

Uma manhã, o casal apareceu assassinado por um empregado do
restaurante que, após o crime, desapareceu levando todo o dinheiro e
objetos de valor.

Apesar de todo o esforço da polícia, o crime permaneceu por
muitos anos sem solução.

Acontece que um negociante estabelecido em Niterói apresentou-
se à polícia de trânsito para obter carteira de motorista, pelas impressões
digitais do mesmo, descobriram ser ele o assassino do casal. Desnecessá-
rio dizer que o homem foi para a cadeia. Os jornais daquela época notici-
aram o acontecimento com grande estardalhaço, tendo um deles publica-
do a notícia em letras garrafais: “PELO DEDO É QUE SE CONHE-
CE O GIGANTE”.
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CAPÍTULO XXXVI - CHARLES LINDENBERG

Conforme o capítulo anterior sobre De Pinedo, a aviação intercon-
tinental engatinhava nas décadas de 20 e 30.

Um feito sensacional e memorável foi realizado por Charles
Lindenberg, que sobrevoou o Atlântico Norte, ligando os Estados Unidos
à Europa.

Foi uma façanha inédita, quando o avião aterrissou no Aeroporto
Le Bourget, na França.

O acontecimento causou sensação no mundo inteiro, sendo noticia-
do com grande alarde em todos os principais jornais de todos os países.
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CAPÍTULO XXXVII - ISTITUTO LIEVORE

Ao sair do 4º ano do Grupo Escolar D. Pedro nas Perdizes em
1922, meus pais, ouvindo um conselho de um meu tio, matricularam-me
no Istituto Lievore, situado à Rua da Conceição nº 5, no centro da cidade.

A mesma rua passou a denominar-se, anos mais tarde, Avenida
Cásper Líbero, pois o vespertino “A Gazeta”, instalou-se em frente à esta
escola posteriormente.

O horário das aulas era das 9:30 às 15:30 horas, com intervalo de
uma hora das 12:00 às 13:00 para o almoço. A gente levava um sanduíche
de casa, completando a refeição com um prato de sopa, ao custo de
duzentos réis.

Pela manhã, o curso era de italiano e à tarde de português. Os livros
eram fornecidos pela escola, gratuitamente, às expensas do governo italia-
no. O aluno devia levar caneta, lápis, borracha e cadernos.

A tinta de escrever era de cor violeta. Lembro-me bem, que come-
çava as lições de casa, quase no fim das aulas e as completava em casa.
Como era uma tinta difícil de se encontrar, comprei anilina da mesma cor
e dissolvi com água. Mas a cor era diferente e chamado pelo professor
para explicar a divergência do colorido, contei-lhe a verdade sem nenhu-
ma consequência para mim pois, não estava cometendo nenhuma falta.
Assim ganhava mais tempo para poder estudar violino e brincar.

A disciplina era rígida. Vi muitos alunos apanharem, de verdade,
pelas faltas que cometiam, com o consentimento dos pais. Havia um pro-
fessor que os alunos apelidaram de “cabelo de rata”, pois tinha os cabelos
cortados à escovinha. Escreveram até uns versos a seu respeito que assim
começavam:

“Chico barata
cabelo de rata,
quando ele anda
parece uma caçamba.
Ele tem os cabelos em pé
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que parece um chaminé.
Quando ele berra,
ele bate com os pés na terra.”

O diretor, o próprio Lievore, era de um severidade sem par. Quando
a algazarra no recreio era demais, aparecia na janela de seus aposentos
gritando: “Ei, che baccano è questo?”. Era a mesma coisa que jogar água
fria na fervura. O silêncio era total.

Ele também lecionava e, quando um aluno dizia qualquer asneira
nas lições ele gritava: “La sigaretta!”, tirava então um cigarro do maço e
começava a fumar para relaxar. Ainda me lembro a marca do cigarro,
“Selecta”. Ele então dava umas baforadas, voltando a calma em seguida.
A classe era do quarto e quinto ano, tinha uns oitenta alunos e era mista.

Os alunos mais velhos da escola eram o Valério Giuli, que foi Se-
cretário da Educação do Estado de São Paulo e Pedro Frugis. Eles eram
muitos bons amigos. Mas, certa ocasião, brigaram por uma bobagem qual-
quer e o diretor quando soube, chamou-os para fazerem as pazes. Depois
de fazer uma preleção a ambos disse: “Stendetevi le mani!”. Somente o
Giuli obedeceu. Resultado: o Frugis levou uma tremenda bofetada que
quase foi ao chão.

A mulher de Luigi Lievore, maestra Emma, como era chamada,
andava de bengala, pois tivera um derrame e fustigava com ela os alunos,
chamando-os de “vigliacchi, farabutti, mascalzoni etc”, no que era arre-
medada por todos, naturalmente longe dela. O seu estado de saúde se
agravou e o casal Lievore voltou para a Itália, vendendo o Istituto para o
professor Zeppegno, que também não brincava em serviço. Tinha uma
régua de respeito em sua mesa que era sempre usada, quando julgava
necessário.

Nenhum pai ou mãe vinha reclamar dos castigos impostos aos seus
filhos. A lei era aquela e sem mais conversa. Se a gente se queixava aos pais
que tinha apanhado na escola, apanhava em casa novamente.

Quando eu estava no quinto ano em 1925, fui escolhido para fazer
um tema sobre o aniversário da fundação de Roma, comemorado no dia
21 de abril. O trabalho seria enviado ao Ministério da Educação da Itália.
Era um concurso chamado “Concorso degli scuole italiane all’estero”. A
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nossa escola, graças a mim, tirou o terceiro lugar.

Quando terminei o curso, continuei na mesma escola à noite, es-
tudando contabilidade. Uma noite, durante as aulas, fui chamado às pressas
pela senhora Zeppegno, a fim de mandar aviar com urgência uma recei-
ta na Botica Veado de Ouro, pois o marido tinha sofrido um derrame.
De nada adiantou, ele faleceu na madrugada do dia seguinte e o sepulta-
mento foi realizado no Cemitério do Araçá.

Foi uma boa escola para mim, pois grande parte do que aprendi
devo a ela. Para terem uma idéia da população de origem italiana daque-
la época, somente em São Paulo, existiam mais de cinquenta escolas da
língua de Dante Alighieri.

Toda a minha geração da família frequentou aquela escola, inclusi-
ve meus primos. Na volta tomávamos o Bonde nº1, Paula Souza, no
Largo São Bento. Não é preciso dizer a algazarra que nele se formava
com outros alunos do bairro do Brás, onde morávamos.

Certa vez o meu tio Augusto Zani escondeu-se na plataforma
traseira do bonde, a fim de presenciar o nosso comportamento na via-
gem de volta. É desnecessário dizer o que aconteceu depois de termos
sido pilhados em flagrante em plena algazarra.
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CAPÍTULO XXXVIII - TEATRO SANTANA

A origem da palavra Santana, ou melhor dizendo, do nome Santana,
é Sant’Anna. Na antiga ortografia portuguesa, como era na época em que
cursei o grupo escolar. Ana escrevia-se com dois enes. O apóstrofo era
usado para simplificar a união de duas palavras, por exemplo: um copo
d’água.

Poucas pessoas sabem disto hoje e, nem podia ser diferente, numa
época em que se esquece de tudo, das tradições, da origem das palavras.
Mas, voltemos ao Theatro Sant’Anna, como assim era chamado.

Era o segundo teatro de São Paulo, localizado na Rua Vinte e Qua-
tro de Maio, entre a Praça Ramos de Azevedo e a Rua D. José de Barros.

Magnífico teatro construído na forma tradicional e que os nossos
governantes não conseguiram preservar. Foi um crime monstruoso a sua
demolição, pois até calefação tinha. Lá assisti óperas, operetas, dramas, co-
médias, companhias de revistas, concertos sinfônicos, recitais de gente fa-
mosa, como Carlo Butti e outros. A Companhia Dulcina e Odilon marcou
época naquele teatro com as peças: “Sinhá moça chorou”, “As solteironas
dos chapéus verdes”, “Chuva”, “Os amores do imperador” (D. Pedro I) e,
outras que, por meses a fio, continuavam em cartaz.

Das operetas então nem se fala. Tive a felicidade, numa tarde, de
ouvir uma conversa bem agradável entre os atores Ítalo Bertini, Cesare
Fronzi, seus empresários e o gerente do teatro. A discussão bem acalorada
entre os quatro terminou com a seguinte frase do Bertini: “Bem, a conver-
sa está boa, má io me ne vago, buona sera.”, isto é, “mas eu me vou, boa
tarde”. Ouvi tudo disfarçadamente e ri no fim dela. Todos os quatro perce-
beram a minha bisbilhotice e se entreolharam, como dizer: “O que está
fazendo aqui esse cara!...”. Saí de mansinho todo satisfeito por ter ouvido
aquela conversa sobre arte com gente famosa.

Como já disse, tudo aquilo estava e continuará em minha memória
até morrer. Ainda bem que existe a palavra saudade, que serve de grata
recordação do tempo que já não mais existe. Mas, é o único consolo que
a minha geração tem justificando a famosa frase: “recordar é viver”. Ai
daquele que não tem nada para lembrar, pois o tempo não volta atrás”,
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como diz aquele famoso fado português. Bem-aventurados aqueles que
como nós, podem se orgulhar de ter vivido uma época de ouro como
aquela.

Tive também a felicidade de tocar naquele teatro, na orquestra do
Istituto Musicale Benedetto Marcello, no dia em que foi representada a
peça “Berretto a Sonagli” de Luigi Pirandello.

Pensei ter finalizado este capítulo, mas me veio a lembrança de uma
noite esplendorosa, com a representação da Opereta Frasquita. Era o fes-
tival da atriz e soprano Franca Boni. O espetáculo foi estupendo, princi-
palmente, quando o tenor Mário Fontana cantou o trecho “Oh, Fanciulla
all’imbrunir”. Foi uma noite inesquecível, repito, que terminou às duas horas
da madrugada.

Assim se conta uma parte da história do Theatro Sant’Anna que,
por incúria e desleixo das autoridades, foi demolido em tão malfadada
hora.
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CAPÍTULO XXXIX - CANTINAS E PIZZERIAS

Os imigrantes italianos adoravam as cantinas e pizzerias. Nas pou-
cas horas de lazer que tinham, ir a uma cantina tomar um bom copo de
vinho, comer provolone, sardella calabreza, linguiça também calabreza, um
bom cabrito, presunto, salame, “cipolline” e demais iguarias da terra dis-
tante, sempre acompanhadas do famoso pão italiano. Havia também o
famigerado “stoccofisso”, cujo cheiro era terrível e a maioria das mulheres
detestavam cozinhá-lo. Depois, estes tipos de cantina foram desaparecen-
do, dando lugar a outras mais incrementadas, apresentando pratos bem
saborosos, principalmente, massas com temperos maravilhosos para a de-
lícia de seus clientes glutões.

No Bairro do Brás, haviam as cantinas Balilla e Castelões, que exis-
tem até hoje. Na Rua Jairo Góes, antiga travessa do “Braz”, havia a famosa
Adega do Braz. No largo da Concórdia, a Cantina do Vito Macchiarolli.
Na Penha, existia o Empório Rossi, que também tinha a sua cantina.

As pizzerias foram aparecendo de forma considerável. Eu acho que
São Paulo é uma das cidades do mundo que mais se come pizzas. Além das
casas especializadas, qualquer bar, padaria e confeitaria tem seu forno para
fazê-las.

Segundo o jornalista Frederico Branco, em seu artigo “Prima Pizza”,
no Jornal da Tarde de 10 de janeiro de 1990, o primeiro pizzaiolo da cidade
foi Don Carmino Corvino, estabelecido à Avenida Rangel Pestana, esqui-
na da Rua Monsenhor Anacleto, que conheci na minha mocidade. Atual-
mente, a maior quantidade de casas do ramo está localizada no Bixiga e nos
Jardins. Impressionante o número delas, principalmente na Rua Treze de
Maio, uma pegada à outra.

A nossa família também teve a sua cantina e que cantina!

Morávamos num casarão, que tinha um porão, cujo pé direito, me-
dia acima de dois metros e meio, que bem se assemelhava aos das cantinas
do Bixiga, principalmente a do D. Ciccio Capuano.

Meu zio Salvatore estava passando uma temporada na Itália e re-
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solveu nos mandar uma grande quantidade de artigos, bem a gosto dos
glutões e bons de copo.

Naquele tempo, estávamos no ano de 1926 e, a importação de
artigos estrangeiros, era bem mais fácil.

Imaginem só o que recebemos: “quartolas” de vinho tinto, branco
e licoroso, licores dos mais finos e variados, azeitonas, berinjelas, pimen-
tões, alcachofras temperadas em latas, uma enorme variedade de queijos,
como: pecorino, parmesão, ricotas, provolones; sardela calabreza, cipolline,
alice, ou melhor dizendo, anchovas, além de uma grande quantidade de
artigos não lembrados agora.

Todos os artigos eram legítimos, pois naquele tempo não existia a
“química falsificadora”. A idéia inicial era para os mesmos serem postos a
venda ao público. Mas a família era enorme e, incluindo alguns amigos
íntimos, a venda ao público acabou não existindo.

Foram alguns meses deliciosos para a família e, para os amigos
íntimos, que deixaram uma imensa saudade, pois o zio Salvatore regres-
sou ao Brasil e tudo acabou.

Todavia, restou a lembrança daquelas excelentes bebidas e iguarias,
daqueles dias maravilhosos que, infelizmente, não mais se repetiram.
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CAPÍTULO XL - SERRALHEIROS

Em continuação ao capítulo anterior, desejo contar um fato bem
pitoresco acontecido no salão de festas da cantina Balilla.

A firma, onde trabalhei mais de cinquenta anos, tinha uma seção de
serralheria e, por conseguinte, estávamos afiliados ao respectivo sindicato.
Quase que anualmente, o sindicato promovia um jantar de confraterniza-
ção na referida cantina.

Num desses jantares foi servido o seguinte cardápio:

“antipasto”: provolone, linguiça calabreza, azeitonas,
salada verde com tomates e salsão,
fuzilli ao sugo com braciola,
franguinho grelhado,
vinho, cervejas e demais bebidas.

Após os presentes terem saboreado, os garçons apareceram per-
guntando: “O que os senhores desejam de sobremesa?”

Os serralheiros mais velhos, todos italianos, responderam: “Ma cosa
é questa sobremesa?”. Os garçons então informaram: “Doces, frutas fres-
cas e em calda”, “Ma che sobremesa, noi vogliamo mangiare un’altra vol-
ta”. Os demais presentes prorromperam numa estrondosa gargalhada.
Não será preciso dizer que o cardápio foi repetido.

A título de curiosidade, os primeiros serralheiros de São Paulo fo-
ram: Gioacchino Pellegrini, Guido Pucinelli e Antonio Chiocca; todos oriun-
dos de Lucca, Itália, onde praticamente nasceu a indústria da serralheria,
“fabbro - ferraio”, como lá é chamada.
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CAPÍTULO XLI - PAULADAS

Eu frequentava uma escola de Comércio que, depois, foi chamada
Escola de Contabilidade e, hoje, é denominada Ciências Contábeis. O
curso era noturno e a escola, localizada no centro da cidade. Todos os
dias, ao anoitecer, eu ia ao ponto do bonde, localizado na esquina das
Ruas Benjamim de Oliveira e da Alfândega, esperar o coletivo.

Numa noite, estava a espera da condução, quando fui abordado
por uma turma de rapazes. Reagi à provocação e fui agredido por eles.

Minha sorte, foi o aparecimento do bonde e nele me refugiei, louco
de raiva e com espírito de vingança. No dia seguinte, cortei um cabo de
vassoura, além da metade e, embrulhei-o para disfarçá-lo. Na hora de ir
para à escola peguei a minha “arma” e fui esperar o bonde, sempre no
mesmo ponto. Deparei com os agressores do dia anterior e, assim que o
bonde virou a esquina, antes do meu ponto, aproximei-me do bando e
comecei a dar pauladas a torto e direito; em seguida, subi no coletivo que
chegava já em movimento, todo satisfeito pela vingança.

Nada contei em casa, senão o resultado não teria sido bom para
mim. Por muito tempo fui tomar o bonde numa outra parada, até o fato
cair no esquecimento.
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CAPÍTULO XLII - CRIME DA MALA

Na década de vinte aconteceu um crime que abalou a cidade inteira.
Foi descoberta num navio, no Porto de Santos, uma mala contendo o
corpo de uma mulher já em estado de decomposição. Após as averigua-
ções feitas pela polícia, apurou-se que o assassino foi o próprio marido,
José Pistone, que foi preso logo em seguida.

O corpo da mulher, Maria Féa, foi sepultado num cemitério de
Santos, em cujo túmulo vão rezar até hoje, visto que a vítima foi conside-
rada uma santa.

José Pistone foi condenado pelo crime que cometeu e libertado
antes de concluir o total da pena por boa conduta.
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CAPÍTULO XLIII - GINO AMLETO MENEGHETTI

Meneghetti era um italiano, nascido em Lucca. Foi o ladrão que
mais trabalho deu para a polícia de São Paulo na década de 20.

Não que fosse um bandido ou assassino, igual aos que existem hoje.
Ele era apenas um ladrão comum e nem armado andava. Para prendê-lo,
foi necessário um grande contingente de soldados e policiais civis, auxilia-
dos pelo corpo de bombeiros, que vasculharam o bairro de Santa Ifigênia,
no centro da cidade.

Foi encarcerado na Penitenciária do Estado, numa cela especial só
para ele. Durante o interrogatório, além de ladrão, foi acusado pelo assas-
sinato de um delegado, morto em tiroteio. Meneghetti negou o crime,
gritando a plenos pulmões: “Meneghetti è un ladro, ma non un assassino!”.
E nada foi provado contra ele.

Cumprida a pena, morreu de avançada idade, com mais de noventa
anos.
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CAPÍTULO XLIV - QUARTO CENTENÁRIO DA
FUNDAÇÃO DA CIDADE

A cidade de São Paulo iria completar, em 25 de janeiro de 1954, o
quarto centenário de sua fundação.

Para comemorar o acontecimento, foi planejada a construção de
vários monumentos no Parque do Ibirapuera, a serem inaugurados duran-
te os festejos. Construiu-se o obelisco, o ginásio, o planetário, os edifícios
para as exposições de produtos industriais, obras artísticas e também ex-
posições internacionais. Posteriormente, para lá se transferiu a sede da Pre-
feitura Municipal, onde permaneceu até bem pouco tempo. Hoje, a Prefei-
tura funciona no Palácio das Indústrias, situado no Parque D. Pedro.

Além dos monumentos e edifícios já citados, foram construídos:
um lago e os jardins, com grandes arborizações para o lazer da população,
principalmente, nos fins de semana e feriados. Na entrada do parque tinha
sido anteriormente instalado o Monumento das Bandeiras, cujo autor foi
Victor Brecheret. Os festejos decorreram em grande animação, culminan-
do com uma chuva de prata iluminada por possantes holofotes, quando
folhas de alumínio, atiradas pelos aviões, abrilhantaram a noite de 25 de
janeiro de 1954.
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CAPÍTULO XLV - VIOLINISTAS FAMOSOS

Em minha vida, tive a oportunidade de ver e ouvir três violinistas
famosos: Yehudi Menuin, Ruggiero Ricci e Salvatore Accardo. Afora es-
tes, pelo rádio, televisão e discos, ouvi muitos outros, não menos famosos,
que me empolgaram e fascinaram. O artista, na verdadeira extensão da
palavra, é grandioso, perfeito e sublime. Contou-me um meu professor
de violino que um grande violinista do passado, Vasa Prioda, durante a
viagem de navio com destino ao Brasil, aprendeu a tocar a nossa linda
canção “Luar do Sertão”. Ao final de um concerto, tocou esta mesma
canção, fazendo no violino um sem-número de variações sobre os seus
motivos musicais, deixando o público alucinado e recebendo uma ovação
consagradora.
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CAPÍTULO XLVI
FIGLIO MIO, È MEGLIO UN CIUCCIO VIVO
CHE NU SCIENZIATO MORTO

Na minha adolescência tive, conforme já narrei em páginas anterio-
res, uma pneumonia aguda. O médico que me tratou, Dr. Olinto de Luccia,
ao constatar a moléstia, recomendou descanso absoluto por tempo
indeterminado. Fiz ver ao médico que não podia perder dias de aula na
escola, ao que ele me respondeu: “Figlio mio. È meglio un ciuccio vivo che
nu scienziato morto”; traduzida em português: “meu filho, é melhor um
burro vivo, que um cientista morto”.
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CAPÍTULO XLVII - PRÉDIO MARTINELLI

O Prédio Martinelli foi o marco inicial da transformação da nossa
cidade em uma metrópole. Em 1926, a sua construção foi embargada,
mais de uma vez e, a sua conclusão, deu-se apenas no início da década de
trinta. Antes dela, porém, houve um incêndio no último andar, pondo a
cidade em polvorosa.

Imaginem um incêndio daqueles no topo do prédio, apresentando
uma cena dantesca, jamais vista em São Paulo.

O nosso Corpo de Bombeiros teve uma tremenda dificuldade, pois
não estava equipado para uma eventualidade daquelas.

Vencidas de vez todas as dificuldades, está aí um belo edifício
arquitetônico, um lindo cartão de visita da nossa amada cidade.
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CAPÍTULO XLVIII - RUIVA

Nas proximidades do meu trabalho, havia uma moça de cabelos
ruivos, com a qual eu estava flertando e que morava um tanto distante,
porém, trabalhando na mesma rua.

Uma noite, encontrei uma carta dela debaixo da porta da oficina em
que trabalhava, combinando um encontro no próximo domingo à noite,
num determinado local, ao qual compareci na hora e data marcada.

Realmente, por coincidência ou não, ela apareceu no local determi-
nado. Ao ser por mim interpelada sobre a carta, jurou não ter sido ela.
Todavia, ensaiamos um namoro que pouco durou. Descobri, posterior-
mente, que os autores da carta foram uns malandros amigos da época e,
amigos-da-onça, que provocaram toda aquela confusão.
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CAPÍTULO XLIX - JANGADEIROS IMPROVISADOS

Acidente quase tragicômico marítimo.

Um casal amigo, muito chegado a nós, fez uma viagem ao Nordeste
do Brasil.

Um dia, resolveram navegar em pleno mar numa jangada. Acontece
que o mar, de uma hora para outra, começou a engrossar e a jangada quase
soçobrou, causando um grande susto ao casal, sem maiores consequências,
porém.

Ao saber do fato contado por eles mesmos, aguardei uns dias e ao
reparar num cartão postal uma jangada, escrevi no verso do cartão
“versinhos” adequados ao acidente e que transcrevo a seguir:

“Vai jangadeiro, vai …
estar longe de ti, eu quero.
O susto que eu levei,
não mais se repita, eu quero.

Água eu bebi, susto eu tomei.
Quando eu vi o fundo do mar,
não segurei, me caguei.”

Poeta de Araque

Em seguida, mandei o cartão a eles pelo correio, sem me identificar,
mas de nada adiantou, pois logo descobriram o autor dos “versinhos”.
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CAPÍTULO L - BENIAMINO GIGLI

Gigli esteve em São Paulo no ano de 1935, no auge de sua carreira,
aos quarenta e cinco anos de idade.

Após cantar na temporada lírica no Municipal, deu um concerto no
Teatro Braz Polytheama, acompanhado ao piano pelo compositor Ernesto
de Curtis. Ao terminar o concerto, tirou a gravata, desabotoou o colarinho
e dirigiu-se ao público presente nos seguintes termos: “Adesso canto quello
che volete”.

Foi um delírio total na assistência, que ovacionou o consagrado te-
nor no final do espetáculo.

Sabem qual foi o destino do Braz Polytheama? Virou garagem. O
Teatro Colombo, onde cantou Tito Schipa, Norina Grecco e teve a presen-
ça de Pietro Mascagni (regendo sua ópera “Amica”) e a Companhia de
Operetas da Franca Boni (representando seu imenso repertório), foi in-
cendiado segundo “disseram as más línguas”, a fim de desafogar o trânsito
no Largo da Concórdia, onde estava localizado. O Teatro Santana foi de-
molido conforme mencionei em capítulo anterior.

A cultura do povo, com o transcorrer do tempo, decaiu bastante.
Estamos numa época de inversão de valores, falsos intelectuais, que aplau-
dem metaleiros, roqueiros e cantores medíocres, inclusive compositores,
na maioria.
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CAPÍTULO LI - AMERICO JACOMINO, O CANHOTO

Abismo de Rosas! ... Abismo de Rosas! ... Era o pedido geral dos
espectadores quando Americo Jacomino, o Canhoto, se apresentava nos
palcos dos teatros brasileiros. Nascido a doze de fevereiro de 1889, faleceu
nesta mesma cidade, a sete de setembro de 1928, com apenas trinta e nove
anos de idade. Compositor e executante dos mais notáveis, aprendeu a
tocar violão sem mestre, sem ter conhecimento de música. Cognominado
“o canhoto” pela peculiaridade de tocar com a mão esquerda, mas sem
modificar a maneira tradicional do encordoamento. Em seus recitais, utili-
zava-se de um violão que lhe fora ofertado por Romeu Di Giorgio em
1906, o qual, ainda hoje, é guardado pela família como autêntica relíquia.
Referindo-se ao “Canhoto”, disse Romeu Di Giorgio: “Quando ele se apre-
sentou no Teatro Municipal, quebrou um tabu, pois até então, o violão não
era aceito como instrumento das elites. Nós que vivemos para o violão,
por mais que façamos, não pagaremos jamais a dívida de gratidão que te-
mos para com ele.”.

(transcrito de um jornal da Capital, cujo nome é ignorado)
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CAPÍTULO LII - MORRE PARAGUASSU:
O ÚLTIMO SERESTEIRO

Na despedida, muitas lembranças.

“Cerca de cem pessoas, entre elas parentes, companheiros e velhos
admiradores, compareceram ontem à tarde no Cemitério da Quarta Para-
da. Ele faleceu na madrugada de ontem, mas já estava de cama a cerca de
dois anos e meio, com câncer no fígado e no intestino. O velho artista
deixa três filhas e viúva, já que seu único filho morreu há nove meses.

Dos velhos companheiros de boemia, estavam presentes: Sereno,
que se define como um dos seus violonistas, parceiro de várias composi-
ções e, principalmente, um irmão da noite, das velhas serenatas que já não
se vêem há muito tempo; Ariovaldo Pires, ou Capitão Furtado, como era
conhecido no tempo em que tinha um programa de rádio dedicado à mú-
sica sertaneja; Fernandinho, cantor de samba-de-breque, que se acompa-
nhava batucando em um chapéu de palha, lançado no rádio por Paraguassu;
Ferreti, outro artista dos velhos tempos e Lauro Garcia, representando a
união dos compositores brasileiros.

Todos os presentes comentavam que, com Paraguassu, perdemos a
última lembrança viva do São Paulo da Garoa, do São Paulo romântico.
Ele cantou até os oitenta anos (faleceu às vésperas de completar oitenta e
dois). Ganhou duas vezes na Loteria Federal e morreu sem nada. Quando
ele estava bebendo, ninguém pagava e, todo mundo, tinha que beber. Mas,
quando completou cinquenta anos, largou a boemia, embora não abando-
nasse a música em momento algum.

Uma das mágoas dos parentes e amigos de Paraguassu foi o fato de
nenhum dos cantores mais jovens ter comparecido ao enterro, mesmo
alguns que foram ajudados no início de sua carreira por Paraguassu, cujos
nomes, a família preferiu não comentar.

Em 1927, quando só havia seis casas vendendo discos na cidade,
Paraguassu conseguiu vender mais de mil discos por dia com sua música
“Bem-te-vi”. Famoso por muitos lançamentos, entre eles: “Perdão, Emília”,
de sua autoria e, o célebre, “Luar do Sertão”, do seu grande amigo Catulo
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da Paixão Cearense. Paraguassu morreu ontem pela manhã, morador do
mesmo bairro em que nasceu, o Brás e já foi sepultado no Cemitério da
Quarta Parada”.

Roque Ricciardi - seu nome verdadeiro - foi o primeiro brasileiro,
filho de um casal de imigrantes italianos, que nasceu no Belénzinho a 25 de
maio de 1894. O nome “Paraguassu” veio bem mais tarde, por sugestão de
Catulo. Mas, aos dezoito anos, ele já era “O Italianinho do Braz”, disputa-
do como o melhor seresteiro do bairro.

Dois anos atrás, a TV Cultura realizou um documentário sobre a
sua vida, quando ele completava oitenta anos. Com uma memória fantásti-
ca, Paraguassu, lembrava de cenas e curiosidades de uma época distante da
nossa música, dos tempos de Zequinha de Abreu, de Mário de Andrade, e
de Canhoto; da rivalidade dos bairros que queriam ter os melhores
seresteiros e, até mesmo cantou, mostrando, que ainda, continuava em for-
ma.

Este documentário será mostrado no domingo, às 21:00 horas. Ele
chega a mostrar sua última gravação, “Canção de Amor”, feita aos 76 anos
e, o único disco existente com a sua voz.

“Com os meus discos - ele contava - aconteceu o mesmo que com
Sílvio Caldas e Francisco Alves. A “Colúmbia” vendeu todas as nossas
gravações como sucata, durante a Segunda Grande Guerra”.

Ele entrou para a “Colúmbia” em 1927, depois de gravar na “Casa
Édson” e de um início em 1920, na gravadora “Vito”. Na “Colúmbia” ele
gravou o famoso “Bem-te-vi” e já estava com o nome novo, “Paraguassu”.

“Madalena” e “Mágoas”, novos sucessos, que tiveram acompanha-
mento do violonista “Canhoto” (Américo Jacomino), que conheceu na
rua, também no Brás, durante uma seresta.

Esse foi um ano decisivo para o cantor. Além do sucesso, ele tor-
nou-se muito respeitado junto aos profissionais de rádio. A tal ponto que
pode lançar, na Rádio Educadora, um novo calouro chamado Francisco
Alves (mais tarde, o “Rei da Voz”), que cantou “Samba de Verdade” e
“Malandrinha” por um cachê de cinquenta mil réis.
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Além de cantor, Paraguassu fez cinema e foi o autor principal de
“Coisas Nossas”, o terceiro filme nacional falado, dirigido por Luiz de
Barros.

“Mas não foi só esse que eu fiz - ele lembrava. Também fui autor de
“Campeões do Futebol” e “Acabaram-se os Otários”, também com Luiz
de Barros e, “Fazendo Fita”, com Fernandinho e Januário de Oliveira.

Paraguassu ainda teve tempo para gravar seu depoimento no Museu
da Imagem e do Som, também há dois anos. Contou, na época, que estava
aposentado com oitocentos cruzeiros mensais, do Governo do Estado de
São Paulo e sem direitos autorais.

AS MÚSICAS

Parece incrível que as gerações mais jovens conheçam tão pouco de
Paraguassu. Pois ele chegou a gravar com sucesso mais de duas mil com-
posições, incluindo “Triste Caboclo”, “Rosário de Lágrima” e “Morrer de
Amor”.

Além disso, foi o autor de três métodos de violão, um deles vendido
para a Editora Vitali por quinhentos mil réis, que até hoje continua sendo
adotado por professores de música.

Simples e comunicativo, ele conheceu e trabalhou com artistas im-
portantes, como o pianista Gaó (Odmar Amaral Gurgel), que também le-
vava composições para as casas editoras para ver se conseguia realizar uma
gravação. Paraguassu conheceu Gaó numa destas ocasiões e chegou a en-
comendar suas músicas para cantar, por cinco mil réis a composição.

Nos seus últimos depoimentos ele ainda contava que admirava Chico
Buarque e Roberto Carlos, mas depois confessava: “bom mesmo era o
tempo da seresta”.

(transcrito da Folha da Tarde Ilustrada de 06/janeiro/1976, pág. 23)
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CAPÍTULO LIII - AS OPERETAS

Assisti pela primeira vez uma opereta, quando tinha 12 anos, num
teatro da Lapa denominado Carlos Gomes e localizado à Rua Doze de
Outubro.

Fui naquele teatro, uma noite, em companhia do irmão de minha
professora de violino. A opereta denominava-se “Madame de Tebes”. O
meu entusiasmo foi tanto, que pedi emprestado à minha irmã uma moeda
de um mil réis. No dia seguinte, fui à cidade, comprei uma partitura con-
tendo um trecho dos mais lindos da citada opereta e comecei, imediata-
mente, a estudá-la. Além da parte de violino e piano, havia as de flauta,
clarineta e outros instrumentos, enfim, uma pequena orquestra.

Era um tal de tocar o trecho a toda hora, tanto que levei um “pito”
dos meus pais, pois a professora de violino queixou-se a eles que eu não
estudava os métodos. A meu ver, eu estava certo, pois os métodos eram
bem mais difíceis e desagradáveis ao ouvido, enquanto que a opereta,
tinha uma música bem melodiosa, divertida e mais fácil.

Naquela época, o grande e famoso compositor Franz Lehar escre-
veu a opereta “A Dança das Libélulas”. Quando as partituras chegaram a
São Paulo, foram disputadíssimas pelos músicos da época. Não havia gra-
vações e nem rádio. Aparelhos de som nem em sonho. Quem sabia tocar
um instrumento tinha que estudar as partituras para depois executá-las.

E assim, foi com o trecho “Les Gigolettes” da citada opereta. Nas
casas, pois quase todas possuíam piano, nos salões, nos teatros e nas ruas
era um coro só. A cidade inteira tocava, cantava, assobiava e dançava “Les
Gigolettes”, parecia que esta opereta tinha enlouquecido a população.

Existiam em São Paulo inúmeros teatros. Além do Municipal, tinha
o Santana, Cassino Antárctica, São Paulo, Boa Vista, Paramount, as Salas
Vermelha e Azul do Odeon, todos no centro da cidade; Colombo, Mafalda,
Olympia e Brás Polytheama no Brás; São Pedro na Barra Funda; o já
citado Carlos Gomes na Lapa. Existia também o São José, famoso pelas
representações do teatro do canto lírico pelos mais conceituados artistas
mundiais, localizado onde está hoje, o prédio da antiga Light & Power no
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Vale do Anhangabaú, junto ao Viaduto do Chá.

Houve época que as companhias de operetas atuavam no Olympia,
Colombo e Mafalda (no Brás) e no Santana e Cassino Antárctica (no cen-
tro), simultaneamente.

Marcaram época artistas famosos como Clara Weiss, Lea Candini,
Anita Orizona, Gina Bianchi, Franca Boni, Micheluzzi Innocenzi, Mário
Fontana, Giordanino, Emireno Petroni, Manfredo Miselli, Salvatore Siddivó,
Cesare Fronzi, Italo Bertini e muitos outros, inclusive os irmãos Celestino.
O artista precisava ser completo. Saber dançar, representar e cantar.

As operetas, verdadeiros monumentos de arte, como “Viúva Ale-
gre”, “Dança das Libélulas”, “Sonho de Valsa”, “Eva”, “Paganini”, “Prin-
cesa das Czardas”, “Madame de Tebes”, “Princesa do Circo”, “Condessa
Maritza”, “Conde de Luxemburgo”, “Duqueza do Bal Tabarim”,
“Scugnizza”, “Cin-ci-la”, “Si”, “La Bayadera”, “Mazurka Azul”, “Frasquita”,
“Rose Marie”, “Acqua Cheta” e tantas outras, que deixaram uma imensa
recordação.

As últimas companhias, que aqui vieram, foram a da Franca Boni,
em 1946 e 1947, no Teatro Santana; Ernesto Rios, em 1948; e no Paramount,
em 1964, uma companhia italiana. De lá para cá, nada mais aconteceu de
novo no mundo das operetas. É uma pena. Os aficionados e amantes das
operetas têm de se contentar com algumas gravações esporádicas, canta-
das em italiano e alemão.

Finalizando este capítulo, contavam os antigos, aficionados e sau-
dosistas das operetas, que o ator Giordanino, na “Acqua Cheta”, onde ele
fazia o papel de cocheiro numa estalagem, para tornar a cena mais real
ainda, levou um cavalo de verdade no palco. Acontece que o cavalo fez a
cena mais real ainda, soltando as fezes no palco. Teve que usar uma pá e
uma vassoura sob o delírio de risos que se apossou da platéia, a fim de
limpar o assoalho do palco.
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CAPÍTULO LIV - MAESTRO LEON KANIEVSKY

Durante muitos anos, exibiu-se também na cidade, uma orquestra
de cordas que ficou famosa sob a competente batuta do Maestro Leon
Kanievsky, que obteve grande sucesso na época. Seus elementos não eram
profissionais, mas todos dedicados e competentes, que formavam uma das
jóias musicais da capital do Estado de São Paulo.
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CAPÍTULO LV - AS ÓPERAS E O THEATRO MVNICIPAL

O Theatro Mvnicipal de São Paulo, foi inaugurado em 12 de junho
de 1911, ano do meu nascimento, com a companhia italiana Titta Ruffo.
Este famoso baritono era uma de suas principais figuras.

O Theatro Mvnicipal representa toda a história da música lírica na
cidade. Assim escreviam os jornais daquela época no dia onze de junho de
1911, logo pela manhã, os jornais anunciavam: “Por ter chegado aqui com
atraso, parte do material da Companhia Titta Ruffo, a inauguração do Theatro
Mvnicipal foi adiada para amanhã”. No dia seguinte, doze de junho, desde
as primeiras horas da noite, mais de vinte mil pessoas aglomeravam-se dian-
te do Theatro Mvnicipal, fartamente iluminado, interna e externamente.

Previa-se um suntuoso espetáculo de gala. Os preços iam de 25 mil
réis, para a poltrona, a 250 mil réis, para as localidades de avant-scene.
Presentes à inauguração, estavam o presidente do Estado, Dr. Albuquerque
Lins e, o prefeito, Barão Raimundo Duprat. O cronistas sociais escreviam
com filigranas a magnitude da estréia do majestoso teatro.

O espetáculo começou com a protofonia de “O Guarany”, de An-
tônio Carlos Gomes. Em seguida, começou a temporada da companhia
Titta Ruffo, trazendo no seu elenco, artistas de fama mundial. Como baríto-
no, o notável Titta Ruffo, como tenor, Bonci, aparecendo o mezzo soprano
Perini Flora, soprano Agostinelli Adelina. As assinaturas para as dez récitas,
esgotaram-se em poucos dias. O repertório constava das óperas: “Hamlet”,
do compositor francês Ambroise Thomas, “Rigoletto”, “La Boheme”, “Il
Barbiere di Siviglia”, “Don Pasquale”, “Tristão e Isolda”, “Manon Lescaut”,
“I Pagliacci”, “Madama Butterfly” e “Cavalleria Rusticana”.

A ópera “Il Barbiere di Siviglia” foi o ponto alto da temporada (a
ópera mais elogiada pelo talentoso e intransigente Beethoven, que se admi-
rou ainda mais, por se tratar de um compositor, com apenas vinte e qua-
tro anos). Na época, escrevia Félix Otero, crítico primoroso: “Titta Ruffo,
no papel de Figaro, é realmente incomparável, não somente como cantor
que entusiasma o espectador, mas também como ator”.

(Carta de Antônio Nettuzzi enviada ao jornal “O Estado de S. Paulo” e
publicada em 09/junho/1988, pág. 2)
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Pelo Theatro Mvnicipal passaram as maiores celebridades líricas do
mundo, dentre outras: os tenores: Enrico Caruso, Beniamino Gigli, Tito
Schipa, Ferruccio Tagliavini, Mario del Monaco, Galiano Masini, Giuseppe
di Stefano, Bruno Landi, Giacomo Lauri Volpi, Set Ivanhoé, Artur Caron,
Gianni Poggi, Gianni Raimondi; barítonos: Titta Ruffo, Tito Gobbi,
Giuseppe Taddei, Gino Becchi, Enzo Mascherini, Giangiacomo Guelfi,
Armando Borgioli; baixos: Shialiapin Fedor, Salvatore Baccaloni, Ezio Pinza,
Giacomo Vaghi, Italo Tajo, Nicola Rossi Lemeni e o nosso Pinheiro; so-
pranos: Claudia Muzio (“a divina”, como era chamada), Bidu Sayão, Gabriela
Besanzoni Lage (“a insuperável Carmen”), Antonieta Stella, Totti dal Monte,
Virginia Zeani, Maria Callas, Renata Tebaldi, Lily Pons, Lucrezia Boris e
Amelita Galli Curci.

Maestros famosos, entre outros: Franco Ghione, Tulio Serafin,
Arturo de Angelis, Edoardo de Guarnieri, Eleazar de Carvalho, Armando
Belardi e, uma infinidade de outros, que deslumbraram os aficionados do
mundo lírico paulistano, durante quase um século.

Há de se falar, também, dos cantores nacionais, muitos deles inte-
grando, ainda hoje, os corais do nosso Mvnicipal. Dos que me lembro,
Américo Basso, Élio Ansaldo, José Perrota, Paulo Fortes, Manrico Patassini,
Bruno Lazzarini, Assis Pacheco, Mário Di Lorenzo, Agnes Ayres, Nilza de
Castro Tank e Santina Quadrini Lenzi.

Orquestras excelentes onde pontificaram músicos como Ernesto
Trepiccione, Enzo Soli, Frederico Capella, Calixto Corazza, Gino Alfonsi,
Francesco Pezzella, Edmundo Blois, Clemente Capella, Libero Vignoli e
muitos outros, sendo impossível enumerar a todos. A eles rendo as minhas
homenagens pela contribuição que deram à arte musical, embora sempre
mal remunerados.

Em 1942, exibiu-se a orquestra da NBC, sob a regência do lendá-
rio maestro Arturo Toscanini em dois concertos no Theatro Mvnicipal.

No cinquentenário da morte do grande tenor Enrico Caruso, fo-
ram prestadas várias homenagens, ou seja, conferências, missas, bem como,
no centenário de seu nascimento. Como viveu apenas 48 anos, as duas
comemorações foram muito próximas uma da outra.

Ao fazer estes comentários sobre as atividades do nosso principal
teatro, desejo lembrar as três óperas representadas em 1968 ou 1969, quan-
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do aqui esteve a Companhia do Theatro San Carlo di Napoli, apresentan-
do as óperas “Nabucco”, “Othello” e “Gioconda”, temporada grandiosa
em todos os sentidos.

A segunda reforma, agora no ano de 1988, teve mais cunho político,
como em tudo se costuma fazer em nosso país. Entretanto, o programa
inaugural, foi de bom nível.

O Theatro Mvnicipal é ópera e mais ópera, como em todos os prin-
cipais teatros do mundo.

O próprio nome dele significa ópera como La Scala di Milano, o
Ópera de Paris, o Ópera de Viena, o Covent Garden of London, o
Metropolitan of New York, o próprio Mvnicipal do Rio de Janeiro, onde
se cuida da Ópera com todo o esmero, o Colon de Buenos Aires e outros.

Aqui, não. Faz-se uma reinauguração mais de cunho político, repito,
ao invés de reinaugurá-lo com óperas bem populares, entre elas: “Car-
men”, “La Traviata”, “Aida”, “Cavalleria Rusticana” e “I Pagliacci”, com
artistas de renome internacional.

A repercussão seria imensa, não só no Brasil, como também no
exterior. No século passado, a ópera era considerada quase que uma mú-
sica popular; será que algum dos organizadores do espetáculo não leu a
história dos grandes compositores para comprovar o que estou dizendo?
Canto e música são coisas muito sérias e para se chegar a uma perfeição,
são necessários anos e anos de estudo.

Atualmente, estamos paupérrimos em temporadas líricas. Basta di-
zer que pouquíssimas óperas foram levadas ao palco em 1990, quase ne-
nhuma sequer. Também, com este nível cultural, nada podemos esperar.

O “Rigoletto” de Verdi foi baseado no livro de Victor Hugo, “Le
Roi s’Amuse”. Por motivos políticos, a censura austríaca levou muito tem-
po para liberar a ópera. O próprio Victor Hugo, ao assistir a ópera em
apreço, depois de ouvir o quarteto do último ato, assim se expressou:
“Tomara eu pudesse escrever um trecho de meus livros a quatro vozes
como acabei de ouvir agora” (comentário reproduzido pela “Folha de S.
Paulo” há tempos atrás).
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Finalizando, desejo também recordar a felicidade e ventura que tive
ao ouvir o grande baritone, já mencionado no início deste capítulo, o fa-
moso Titta Ruffo, cantando no campo do Palestra Italia, no ano de 1924,
uns trechos da ópera “Aída” de Verdi, na companhia de meu saudoso pai.



90

CAPÍTULO LVI - MÚSICA POPULAR

Como disse no capítulo anterior, a ópera era considerada quase
uma música popular. Os tempos mudaram! Criou-se um novo genero de
música popular com Ary Barroso, Ernesto Nazaré, Patápio Silva, Noel
Rosa, Catulo da Paixão Cearense, Lupicínio Rodrigues, Ataulpho Alves,
Mário Lago e Pixinguinha. Até os dias de hoje, se compôs uma enorme
quantidade de canções no genero. Com uma única diferença, porém, anti-
gamente escrevia-se música popular de verdade. Hoje, as músicas são com-
postas para as gravadoras de discos venderem à vontade e, as composi-
ções, quase sempre, caem logo, no esquecimento. A maioria dos compo-
sitores querem ser cantores e instrumentistas ao mesmo tempo. Se a can-
ção é boa, perde na execução. Os grandes compositores do passado, prin-
cipalmente na música carnavalesca, nunca cantaram as suas músicas, a não
ser Chico Alves, que as transformava em verdadeiros monumentos. Este
fato também acontecia com os grandes cantores da época, cujas canções
fazem sucesso até hoje, decorridos cinquenta anos e, sobrepõem-se às
composições atuais.

Carnaval após carnaval, ainda nas vozes gravadas de Chico Alves,
Carlos Galhardo e Orlando Silva (que foi insuperável na “Jardineira”), das
irmãs Batista, Ângela Maria, Isaurinha Garcia, Dalva de Oliveira, Emilinha
Borba, Elizeth Cardoso (a divina) e muitos outros inesquecíveis.

Pasmem só: o conhecimento musical dos compositores do passado
era tão grande, que se permitiu fazer paródias de óperas como: “Ridi Pa-
lhaço” (da ópera “I Pagliacci”), “Dama das Camélias” (de “La Traviata”),
“Barbeiro de Sevilha”, “Carnaval de Veneza” e muitas outras. Lamartine
Babo é produtor de um disco chamado “As Operetas Voltaram”, nas vozes
de grandes cantores também do passado.

A minha homenagem ao grande Zequinha de Abreu, autor, entre
outras, de “Tico-tico no Fubá”, que através do filme “Escola de Sereias”,
onde pontificaram Esther Williams e Carlo Ramirez, ficou conhecida no
mundo inteiro.

Houve também um cantor de voz exuberante, Vicente Celestino,
autor de suas próprias músicas, que fizeram um estrondoso sucesso.
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Finalizando, não poderia deixar de citar Adoniran Barbosa (Giovanni
Rubinato), nas suas famosas composições “Tiro ao Alvaro”, “Saudosa
Maloca”, “Samba do Arnesto”, “Iracema” e “Trem das Onze”, interpre-
tadas pelos Demônios da Garôa e, muitas outras, todas elas escritas numa
mesa de botequim do Bixiga. Ficou famosa também aquela sua participa-
ção na propaganda da Cerveja Antártica: “Nós viemos aqui para beber ou
para conversar”, gravada para a televisão.
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CAPÍTULO LVII - COMPANHIA DE REVISTAS

Inúmeras foram as grandes companhias de revistas nacionais nos
teatros Santana, Cassino Antárctica, Boa Vista, Brasileiro de Alumínio,
Odeon - Sala Azul e Vermelha.

Entre as mais famosas companhias havia a de Walter Pinto, trazen-
do no elenco: Virgínia Lane, Grande Otelo e as Irmãs Pagã. Oscarito, Beatriz
Costa, Walter D’Ávila, Otello Zelloni, a impagável Dercy Gonçalves, Mar-
garida Max, Siwa e Marly Marley. Todos eles trabalhavam em outros gru-
pos teatrais e divertiam a valer, a excelente platéia paulistana, que frequen-
tava os teatros nacionais, numa época já um tanto distante. De todos, a
única artista que ainda está na ativa é Dercy Gonçalves.

Entretanto, falta ainda falar nas sátiras políticas com Zelloni imitan-
do Juscelino; Pedro Dias, o Adhemar; Golias, o Jânio; e Oscarito, o Getú-
lio. Faziam o público delirar.

Tínhamos, há pouco tempo, o programa na televisão “Agildo no
País das Maravilhas”, com mais recursos, utilizando bonecos e com a imi-
tação perfeita das vozes. Agildo fazia uma apresentação bastante divertida
sobre os políticos de hoje.

Muito teria que escrever ainda sobre os assuntos aqui ventilados,
porém, convém não esquecer os atores de teatro, onde pontificaram entre
muitos: Leopoldo Froes, Jayme Costa, Rodolfo Mayer, Procópio Ferreira,
Sérgio Cardoso, Paulo Autran, Manuel Durães, Walmor Chagas, Paulo
Gracindo, Conchita, Dulcina e Edith Moraes, Tônia Carreiro, Eva Wilma,
Maria Della Costa, Fernanda Montenegro, Cacilda Becker, Cleide Yáconis.
Alguns deles ainda em atividade, tanto no teatro, como na TV.
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CAPÍTULO LVIII - FORD DE BIGODE

Os primeiros automóveis Ford, que apareceram na praça, tinham
duas alavancas atrás do volante, uma em cada lado, motivo pelo qual foram
apelidados de Ford de Bigode.

A minha família possuiu um deles lá pelo ano de 1925. Não tinha
nem partida, nem motor de arranque. Na frente do radiador havia uma
manivela, impulsionada à mão, para dar partida no motor.

Numa tarde estava, com um tio, tentando ligar o motor, que custa-
va a pegar. Repentinamente, o motor começou a funcionar e o carro avan-
çou sobre nós, pois estávamos na frente dele. Imediatamente, pusemos as
mãos na frente do radiador para frear o automóvel, que estremeceu todo
ao “afogar” o motor. Após o susto, demos gostosas gargalhadas pelo
acontecido, pois tínhamos deixado a marcha “engatada”. Perceberam a
“barbeiragem”!
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CAPÍTULO LIX - BATINA DO PADRE

Era sócio de uma associação que tinha, em separado, uma sessão de
pessoas da terceira idade. Ao aproximar-se o mês de junho e,
consequentemente, as festas juninas, planejamos dançar a quadrilha no dia
de São João, inclusive com o costumeiro casamento. Faltava a batina que
eu iria vestir durante a cerimônia. Então, conseguimos uma batina empres-
tada de um padre da igreja. Entretanto, ao vestí-la, percebemos que era
comprida demais. Fizemos então uma barra para encurtá-la, a fim de que
fosse ajustada para mim. Passada a festa, devolvemos a batina na igreja
sem desmanchar a barra.

Acontece que, dias depois, o Papa João Paulo II, visitou a nossa
cidade e os padres daquela paróquia foram todos à recepção do Santo
Pontífice, inclusive o dono da batina, que não percebendo a nossa
“mancada”, foi junto com os demais acolher o Santo Padre.

Os outros padres, percebendo o acontecido, disseram a ele: “Você
cresceu demais, ou a batina encolheu?” A gozação foi demais. Como nun-
ca mais encontrei o padre, não sei o que ele pensou de mim. Coisa boa não
pode ter sido.
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CAPÍTULO LX - PALÁCIO DAS INDÚSTRIAS

“O prédio do Palácio das Indústrias foi palco de exposições artís-
ticas e das primeiras exposições agro-industriais do Estado. A partir de
1923, por exemplo, abrigou os primeiros “Salões do Automóvel” da ci-
dade, revividos depois, por Caio de Alcântara Machado no Ibirapuera e
no Anhembi. Em 1924, na segunda Exposição de Automobilismo e
Rodoviação, a Ford chegou a instalar uma linha de montagem nos salões
do Palácio.

A construção do prédio foi iniciada em 1911 e terminada oficial-
mente em 1924. Desde 1910, porém, o prédio era utilizado por escultores
favorecidos pelo arquiteto Francisco de Paula Ramos de Azevedo, titular
do escritório que construiu a obra. Victor Brecheret, Nicola Rollo, Henry
Van Emelen, Rigoletto Mattei e Oreste Mantovani produziram muitas es-
culturas, hoje presentes na cidade, dentro dos salões do Palácio. A peça
mais conhecida é a maquete do “Monumento às Bandeiras” de Brecheret.

O projeto do Palácio das Indústrias é do italiano Domiziano Rossi,
arquiteto contratado e, posteriormente, sócio de Ramos de Azevedo. O
Palácio da Justiça e o prédio do Liceu de Artes e Ofícios (hoje ocupados
pela Pinacoteca do Estado e pela Faculdade de Belas Artes), são também
da autoria dos mesmos arquitetos.

As esculturas que ornamentam os prédios são de Nicola Rollo. Gran-
de parte da decoração interna e externa dos prédios foram executada nas
oficinas do Liceu de Artes e Ofícios”.

(Transcrição da “Folha de S. Paulo” de 05/maio/1989 - Caderno Cidades,
página C-1.)
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CAPíTULO LXI - OS VITRAIS

“Igrejas, prédios públicos e sedes de instituições privadas da cidade
envolvem os visitantes na magia da milenar arte dos vitrais. Vale a pena
enfrentar trânsito, lixo e barulho na zona cerealista da cidade (entre a ave-
nida do Estado e o Canindé) para descobrir o Mercado Central. Cinco
vitrais muito bem conservados estão ali. Eles contam a história da agricul-
tura paulista, do período anterior à mecanização do campo. Construídas
entre 1928 e 1933, as obras são de Conrado Sorgenitch, o maior vitralista
brasileiro vivo.

Hoje, com 87 anos e cerca de 600 peças instaladas em 300 igrejas do
País, Sogernitch também é autor dos vitrais do Palácio do Tribunal de Justi-
ça (ao lado da Catedral da Sé), do prédio da Faculdade de Direito do Largo
São Francisco, do grande painel do saguão da FAAP e, de alguns dos
“vitraux” do Theatro Mvnicipal (onde também há peças alemãs, de Stuttgart).

As janelas, portais, bilheterias e Salão Nobre do Theatro Mvnicipal
são cobertos por vinte e cinco vitrais, onde predominam motivos de flo-
res. No Largo São Francisco, os 25 vitrais tem temas históricos. No palácio
da Justiça, o direito inspirou o artista: além das figuras clássicas que orna-
mentam os salões da Plenária e do Tribunal do Júri, flores discretas ilumi-
nam tetos e paredes das amplas escadarias.

No grande painel do saguão da FAAP, com 24 metros da largura,
por 9 metros de altura, Sorgenitch fez a luz imortalizar a obra de 57 artistas
plásticos brasileiros. Tarsila do Amaral, Tomie Othake, Ademir Martins,
Ionaldo Cavalcanti, Djanira e Darcy Penteado são alguns dos nomes, cujas
telas, foram reproduzidas em quadrados de um metro, compondo uma das
mais belas homenagens à pintura nacional e ao próprio vitral como expres-
são artística.

Para quem preferir os vitrais no espaço, onde eles se consagraram
universais, aí estão a catedral da Sé, o Mosteiro de São Bento, as igrejas de
São Judas, Santa Cecília e a Catedral Metropolitana Ortodoxa, para con-
firmar todo o seu poder de envolvimento. Na Sé há 30 obras de vitralistas
italianos e franceses”.

(Transcrição do Shopping News de 23/fevereiro/1992, Pág. 8)
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CAPÍTULO XLII - MONTEVERDI

“O primeiro gênio lírico - a Itália comemora os 350 anos da morte
do compositor Claudio Monteverdi”.

O compositor italiano Claudio Monteverdi (1567-1643), o primei-
ro grande gênio da ópera, é motivo de uma vasta comemoração na Itália.
Com a abertura do Ano Monteverdi, festejam-se os 350 anos da morte
do músico, que transformou esse tipo de composição, em genero inde-
pendente. É o momento de reverenciar a portentosa obra desse pioneiro
e desfazer certos equívocos, como o cometido pelo crítico Otto Maria
Carpeaux. Em seu livro “Uma Nova História da Música”, o crítico consi-
derava que os madrigais de Monteverdi, só tinham interesse como “obje-
tos para estudos históricos”. Enganava-se Carpeaux. Naquela mesma época,
iniciava-se também uma reavaliação do trabalho do italiano, que culmina
agora. As festividades do Ano Montiverdi se iniciaram na quinta-feira, 14,
em Bolonha, no Centro-Norte da Bota, com uma montagem de A coroa-
ção de Popéia, dirigida pelo inglês Graham Vick, uma jovem revelação. E
vão continuar em Ferrara, Mântua, Vincenza e Veneza - lugares associados
a grandes etapas na carreira do compositor nascido em Cremona, próxi-
ma de Milão. As comemorações só terminarão em 29 de novembro, o
dia de 1643 em que ele morreu, aos 76 anos.

Monteverdi escreveu nove estupendos livros de madrigais e, na con-
dição de mestre-de-capela na catedral de São Marcos, em Veneza, produ-
ziu uma quantidade de prodigiosa música litúrgica.

Embora três de suas 13 óperas tenham sobrevivido - a primeira,
Orfeu (1607) e, as duas últimas, O retorno de Ulisses à pátria e A coroação de
Popéia (1642) - é ao domínio do dramma per musica que ele deu sua contri-
buição mais original e revolucionária. A ópera era uma menininha de dez
anos de idade (a primeira de todas, a Dafne de Peri e Rinuccini, tinha sido
encenada em Florença, em 1597), quando Monteverdi escreveu Orfeu para
a corte do duque de Mântua. A forma como tratou o modelo dramático,
proposto pelos criadores florantinos do genero, demonstra a enorme li-
berdade criativa de que sempre deu provas. Essa habilidade atrairia a ira
de conservadores, como o abade Giovanni Maria Artusi, um teórico
bolonhês, que se envolveu em ardorosa polêmica contra o stile moderno que
ele representava.
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À austera declamação proposta por Peri em Dafne, Monteverdi res-
ponde com uma linha vocal extremamente variada, de acordo com as ne-
cessidades de expressão da personagem-título, que desce ao inferno para
resgatar da morte sua esposa. E, para sublinhar a intensidade dessas emo-
ções, usa uma orquestra, gigantesca para a época, de 37 instrumentos. Ele
se revela um refinado pintor da alma humana, num grau que, dentro da
Itália, só será igualado por Giuseppe Verdi (1813-1901). Esse humanismo
fundamental pode ser percebido na resposta que deu a Alessandro Striggio,
o libretista de Orfeu, quando este lhe propôs que musicasse uma “fábula
marítima”, cujas personagens eram zéfiros, tritões e ninfas oceânicas.
“Como quer o senhor que eu escreva música para ventos?”, ele perguntou,
ao justificar porque o texto não lhe inspirava. “Orfeu nos comovia porque
era um homem de verdade. E Arianna, porque era uma mulher real.”
Monteverdi se referia à personagem-título de sua segunda ópera, de 1608.
Da partitura desaparecida, conservou-se apenas um lamento, intimamente
relacionado com o sofrimento do próprio Monteverdi: naquele ano, ele
perdeu, prematuramente ,sua esposa Claudia Cattaneo, morta após pro-
longada doença.

O desaparecimento da maioria de suas obras impede que se acompanhe a
evolução que vai de Orfeu, escrita na fase em que a ópera ainda se fechava
em ambientes cortesãos, à suprema maturidade de A coroação de Popéia,
quando ela já se tornara um espetáculo aberto ao grande público. A lacuna
não permite que se detecte, de uma peça para a outra, o processo gradual
de libertação da criatividade de que resulta em algo tão difícil de classificar
quanto o madrigal cênico O combate de Tancredo e Clorinda, composto em
Veneza em 1624. Baseado num episódio do poema épico Jerusalém libertada,
de Torquato Tasso, a obra não se encaixa em nenhum dos generos conhe-
cidos na época: é uma estrutura narrativa inteiramente livre, em que decla-
mação, canto, música e dança se conjugam de uma forma que só encontra-
ria paralelo na História do soldado (1918) de Igor Stravinski. A música de
Claudio Monteverdi surpreende - ao contrário do que pensava Carpeaux -
por sua absoluta atualidade.”

(Transcrição da Revista Isto É de 27/janeiro/1993, pág.59)
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CAPÍTULO LXIII - ARTESÃO DE VIOLINOS

“Cremona festeja artesão de violinos”

Cremona, Itália - Concertos, seminários, um filme estrelado por
Anthony Quinn e uma exposição de cerca de 40 dos violinos por ele
fabricados marcam nesta cidade italiana o 250º aniversário de morte de
um de seus mais ilustres filhos, Antonio Stradivari, que juntamente com
Andrea, Niccoló Amati e Giuseppe Guarnieri, elevou a luteria a níveis
nunca superados.

Não se conhece o número exato, mas estima-se que Stradivari pro-
duziu cerca de 1.100 violinos, durante uma longa carreira, que deu seus
melhores frutos entre seus 65 e 80 anos de idade. Os instrumentos dessa
fase são hoje vendidos - quando alguém se resigna a desfazer-se de um
deles - por mais de 1 milhão e 500 mil dólares. Mas, seu legado mais
importante, são meia dúzia de moldes para diferentes modelos, preserva-
dos no museu Stradivari de Cremona e, ainda hoje, utilizados para a fabri-
cação de violas e violinos.

Entre os mais de 100 luthiers que trabalham nos 80 ateliers de
Cremona, Franco Bissolotti de 58 anos, é considerado, em toda a Itália, o
herdeiro do mestre setecentista. Tendo fabricado seu primeiro violino aos
16 anos, ele desmente o mito de que Stradivari tenha levado para o túmulo
o segredo responsável pela excepcional qualidade tímbrica de seus instru-
mentos de cordas: “Ele não tinha segredos técnicos, era simplesmente um
gênio”, afirma.

Bissolotti garante que se houvesse algum segredo, Stradivari teria
passado aos seus 11 filhos, que levaram adiante seus trabalhos, embora
sem o mesmo talento. O próprio Bissolotti segue o método artesanal de
Stradivari com minuciosa precisão, utilizando como madeiras, o abeto e o
ácer, resinas naturais e vernizes, sem produtos químicos, num trabalho de
amor que soma, pelo menos, 200 horas para concluir um único instru-
mento. Solistas como Salvatore Accardo e Uto Ughi estão entre os que,
mesmo já possuindo um Stradivarius, esperam dois anos para conseguir
um Bissolotti.

Accardo, Pinchas Zukerman, Anne Sophie Mutter, Cho Liang Lin e
Yo Yo Ma, estão entre os que tocaram instrumentos Stradivari, numa série
de apresentações de quartetos de cordas e concertos para violino que se
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estenderá, em Cremona, de maio até o fim do ano. O clímax das come-
morações - que também chegarão a Washington, Paris, Londres, Nova
Iorque, Frankfurt e outras cidades européias - será o concerto de Uto
Ughi com a Filarmônica de Stuttgard no dia 18 de dezembro, data da
morte de Stradivari.

Mas, para Sergio Renzi, diretor da Escola Internacional de Luteria
de Cremona, os projetos mais importantes do aniversário são os que olham
para o futuro. “Para nós, a tradição cremonesa de fabricação de instru-
mentos de cordas é indispensável, mas deve ser encarada como um ponto
de partida e não de chegada, pois nos arriscaríamos, do contrário, a copiar
Stradivari e copiá-lo mal”, diz Renzi. A escola financiada pelo Estado, foi
fundada em 1937 e, todo ano recebe mais de 300 candidaturas para as 35
vagas de seu curso de quatro anos de duração. Sua maior ambição, que
deverá ser concretizada agora, é a instalação de um centro de restauração
de instrumentos de cordas.”

(Transcrito de um jornal desconhecido)
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CAPÍTULO LXIV - TITO SCHIPA

Tito Schipa foi um tenor incomparável com uma potência de voz
regular, fazia dela o que queria, pois possuía uma técnica perfeita.

Nos duetos, principalmente com sopranos, foi talvez um dos me-
lhores que existiam no genero.

Com Totti dal Monte, Lucrezia Bori, Amelita Galli Curzi e outras,
estes cantores causavam delírio, tal era a afinação e perfeição.

Um crítico do jornal “O Estado de S. Paulo” escreveu, após um seu
concerto, que ele era um tenor de voz aveludada.

Tive o privilégio de assistir um “Barbeiro de Sevilha” memorável,
em 1941, no nosso Theatro Mvnicipal, quando ele dispensou a orquestra e
acompanhou-se numa das árias com o seu violão.

Ouvi, naquela ocasião, um dos presentes ao teatro dizer que há muitos
anos que não se ouvia um “Barbeiro de Sevilha” tão perfeito. Completa-
ram o elenco: Maria de Sá Earp, soprano; Armando Borgioli, baritono;
Giácomo Vaghi e José Perrota, baixos.

Nas canções napolitanas, “Schipa” foi também imcomparável. Além
de ter nascido no Sul da Itália, tinha uma pronúncia perfeita, que aliada à
sua voz, o tornava um cantor ideal no genero.

As óperas “Don Pasquale”, “Elisir d’Amore”, “Werther”, “Manon”
e outras do genero pareciam terem sido escritas para ele.

Como compositor, escreveu uma “Ave Maria” admirável. Pena que
as gravações naquele tempo não eram tão perfeitas quanto hoje.

Tive a felicidade também de ouví-lo em vários concertos no cine
Piratininga, no Brás, no Municipal e no Teatro da Sociedade de Cultura
Artística, todos sem microfone.

Além do “Barbeiro de Sevilha”, assisti com ele e Norina Grecco, a
ópera “La Traviata”.
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No cinema, trabalhou no filme “Vivere” e noutro sobre a vida de
Gaetano Donizetti, com o famoso artista do cinema italiano Amedeo
Nazzari, que interpretou o personagem daquele compositor.

Enfim, um artista completo no genero, na verdadeira extensão da
palavra.
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CAPÍTULO LXV - FRITZ JANK

São Paulo foi visitada por grandes cantores de todo o mundo, inclu-
sive instrumentistas de grande valor que aqui vieram para se exibir.

Na maioria das vezes, não traziam acompanhantes, salvo raríssimas
ocasiões. Nesse caso, eram acompanhados ao piano pos elementos nacio-
nais ou estrangeiros aqui radicados.

Houve um pianista e professor de grande valor, Fritz Jank, que na
maioria das vezes, acompanhava famosos cantores de ambos os sexos, vi-
olinistas ou outros instrumentistas, Fazia-o com tal perfeição e esmero,
que marcou época na cidade.

Executou, por muitos anos seguidos, o “Ciclo das Sonatas para Pi-
ano” de Beethoven.

Enfim, mais um grande artista que engrandeceu o mundo cultural
da cidade.
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CAPÍTULO LXVI - DIRIGÍVEL HINDENBURG

Num belo dia, a cidade ficou assustada, ou melhor dizendo, estupe-
fata, admirada com o que se deparou nos céus de São Paulo: Um dirigível
sobrevoando a capital. Não me lembro suas dimensões, só sei que era enor-
me, vinha da Europa, trazendo passageiros e, voava a uma altura, que dava
para vê-lo nitidamente.

Impressionante o seu tamanho, repito, deixando boquiaberta toda a
população. O espetáculo, que se deparava nos céus de São Paulo na década
de trinta, era inacreditável.

Infelizmente, ao aterrissar no aeroporto de Akron, numa viagem
que fez aos Estados Unidos, incendiou-se, ficando destruído completa-
mente.

Foi uma perda irreparável, pois o dirigível estava usando o gás hi-
drogênio, altamente inflamável, ao invés do gás hélio, posteriormente utili-
zado nos Estados Unidos.
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CAPÍTULO LXVII - PIONEIROS DA AVIAÇÃO COMERCIAL
EM SÃO PAULO

Na década de vinte, quando a aviação ainda engatinhava, marcaram
época Edu Chaves, os irmãos Robba, Tereza di Marzo (em São Paulo) e
Anésia Pinheiro Machado (no Rio de Janeiro) e outros.

Os aviadores, como eram chamados naquele tempo, saltavam de
pára-quedas, andando sobre a asa inferior do aeroplano, segurando-se nos
tirantes que ligavam as asas ao corpo da aeronave.

Posteriormente, Ada Rogato sobrevoou a Cordilheira dos Andes
num avião mais moderno, tornando-se famosa na época.
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CAPÍTULO LXVIII - CASA DE PENHORES

Existiam em São Paulo um sem-número de casas de penhores e
uma delas, especializada, também, na compra de ouro, localizava-se no
Largo do Tesouro.

As pessoas, que se dirigiam a esta última, eram atendidas por um
funcionário que, ao receber as jóias de ouro, examinava-as com aparelhos
apropriados, quando não as limava para ver se eram de ouro maciço ou
apenas folheadas.

Imaginem a quantidade da limalha de ouro que se acumulava no
decorrer do dia pois, se faziam ou não, o negócio, o ouro em pó que ficava
depositado na mesa já era um lucro considerável.
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CAPÍTULO LXIX - AS IRMÃS MINELLI

Meus avós maternos chamavam-se Giovanni Minelli e Maria Regi-
na Pin Minelli, ambos nascidos na Itália. Casaram-se em 1884 em Ribeirão
Preto, neste Estado. Dessa união nasceram sete filhos: seis do sexo femini-
no e um do sexo masculino. Pela ordem de nascimento: Annunziata, mi-
nha mãe e minhas tias: Maria, Linda, Virgínia, Carolina e Amália. O único
varão e caçula, foi André Antônio.

Que eu saiba, nasceu um outro do sexo masculino, que morreu na
Itália, quando lá estiveram pela última vez.

Meu nonno foi administrador da fazenda de propriedade do Dr.
Henrique Dumont, pai de Alberto Santos Dumont. A fazenda possuía
cinco milhões de pés de café, tanto que lá foi construída uma estrada de
ferro para suprir a necessidade no transporte das colheitas.

Minha mãe e tia Maria viajaram para a Itália, onde estudaram. De
volta ao Brasil, meus avós resolveram retornar à Itália com toda a família,
estabelecendo-se como proprietários de um hotel na cidade de Treviglio,
na Lombardia.

Os acontecimentos e negócios dos familiares que aqui ficaram obri-
garam-lhes a retornar ao Brasil. Após a chegada ao Brasil, a família foi
então morar na cidade de Jundiaí. Nesta cidade, trabalharam na Tecela-
gem São Bento. Posteriormente, mudaram-se para São Paulo e, foram
trabalhar na Tecelagem Mariangela do Grupo Matarazzo.

Minha mãe e tias participaram de todas as greves, reivindicando
melhores salários e condições de trabalho, pois todas tinham idéias “anar-
quistas”, o que era muito comum naquela época.

Eu fui muito paparicado, desde o meu nascimento, pois todos ti-
nham “loucura” por mim. Fui muito querido e paparicado, repito, fato
que me deixou por demais envaidecido e por toda minha vida procurei
retribuir todo este amor e carinho.

A última tia a morrer foi Virgínia, que faleceu em 1983, com 91
anos de idade.
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A propósito, há pouco tempo, num jornal da capital, li a seguinte
notícia: “dívidas levam casarão de Santos Dumont à penhora. O palácio
de 23 comodos, onde Santos Dumont viveu sua infância, na região de
Ribeirão Preto, está sendo penhorado. Célia e Valter Lorenzato, casal que
cuida do casarão, está mergulhado em dívidas provocadas pela crise na
agricultura. Falidos, esperam o tombamento da sede da Fazenda Arindiuva,
erguida a partir de 1850 por Henrique Dumont, pai de Alberto, para ad-
ministrar a maior plantação de café do mundo”.

C
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CAPÍTULO LXX - RÁDIO GAZETA

A PRA6 Rádio Gazeta sucedeu a Rádio Educadora Paulista, pri-
meira emissora da Capital.

No mundo cultural, marcou época como uma das melhores no
genero.

Possuía uma orquestra sinfônica formada por professores, dirigida
por maestros de renome, entre os quais: Edoardo Guarnieri e Armando
Belardi.

Aos sábados, tinha o famoso programa denominado “Cortina Lí-
rica, alí cantavam também, no Theatro Mvnicipal de São Paulo. Entre os
cantores podemos citar: Nilza de Castro Tank, Santina Quadrini Lenzi,
Bruno Lazzarim, Patassini, Constanzo Masciti e Constantina Araújo. Esta
última, posteriormente, cantou também no Covent Garden de Londres,
Scala de Milão, Arena de Verona e Ópera de Paris.

Possuía, também, uma orquestra de música popular, regida pelo
Maestro Antônio Sergi (Totó).

Tinha como locutor nos seus principais programas o Dr. Walter
Seneviva, advogado, que dava grande realce nas suas apresentações,
historiando com grande sabedoria o que ia ser irradiado.

Nenhuma rede de televisão e de rádio do país possui, hoje, um
nível cultural como a Rádio Gazeta no passado. O maestro Armando
Belardi gravou em discos a ópera “O Guarani” com orquestra e elemen-
tos nacionais, levando até a Itália a sua companhia e, a principal ópera do
nosso compositor Antônio Carlos Gomes, tendo obtido grande sucesso.

Por ocasião da morte do maestro Armando Belardi, nenhum jor-
nal da capital noticiou o fato. Foi uma injustiça ignorar a obra deste
batalhador da música erudita que, muito contribuiu para elevar o nível
cultural na nossa capital.

Finalizando as considerações sobre a Rádio Gazeta, diariamente, às
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12:00 horas, era apresentada a mensagem musical da Itália, com gravações
dos melhores cantores da época.

Enfim, uma grande emissora que existiu no passado e que deixou
uma grande saudade.
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CAPÍTULO LXXI - GASOGÊNIO

Durante a Segunda Guerra Mundial, o nosso governo determinou
o racionamento de gasolina.

A fabricação do aparelho de gasogênio foi uma febre que atacou a
nossa indústria em geral. Os tipos de gasogênios eram dos mais variados,
alguns dos quais, de forma bem extravagante.

O gasogênio era instalado na parte externa da traseira do automó-
vel, onde era jogado o novo combustível, ou seja, carvão granulado, que
quando aceso, impulsionava o motor do veículo. A coisa ia bem no plano
e nas ruas em descida mas, quando era para subir ladeiras, era necessário o
auxílio da gasolina. Só autos de aluguel e auto-caminhões podiam trafegar
com gasolina.

Contava-se até um fato divertido a respeito. Um guarda parou um
carro advertindo o seu motorista que o veículo trafegava com o uso da
gasolina. Surpreso, o motorista respondeu se ele, o guarda, tinha observa-
do o aparelho de gasogênio na parte traseira do veículo. O guarda, então,
retrucou-lhe: “O Sr. me desculpe, mas o seu gasogênio caiu a uns cem
metros atrás” - “Se no è vero, è bene trovato”.

Às vezes, o motor do carro parava, como aconteceu comigo em
plena Praça da Sé. Precisei contar com o auxílio dos guardas de trânsito.
Fiquei em pânico e os demais passageiros se divertiram às minhas custas.
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CAPÍTULO LXXII - TEATRO COLOMBO

O Teatro Colombo, situado no Largo da Concórdia, no Brás. A
sua construção ocorreu em meados do século passado. O nome do teatro
foi uma homenagem ao famoso navegador genovês.

Lá foi realizado de tudo em termos teatrais: teatro em prosa, canto
lírico e popular, operetas, dramas, comédias, companhias de revista, tea-
tro rebolado, bailes de carnaval e até cinema.

Para se ter uma idéia da sua grandiosidade, lá esteve o compositor
italiano Pietro Mascagni regendo sua ópera “Amica”. Para lembrar este
acontecimento, foi instalada uma placa comemorativa numa das paredes
da parte interna do teatro. Lá cantou o célebre cantor italiano Tito Schipa
com Norina Grecco, que era uma soprano de renome. A Companhia de
operetas trouxe Franca Boni, fazendo o maior sucesso com a opereta
“Duquesa do Bal Tabarin” do compositor Lombardo. Posteriormente,
outra opereta “Boccacio”, com Cesare Fronzi (pai de Renata Fronzi),
Salvatore Siddivó, Emireno Petroni, Clara Weiss e outros. Companhias de
Revista com Vicente Celestino, Sebastião Arruda, Alda Garrido e outros.
Apresentou-se também a Companhia de Canções Napolitanas Mafalda
Carta.

O consagrado cantor nordestino Luís Gonzaga lá cantou com es-
trondoso sucesso. O mágico Chang apresentou números de magia, tam-
bém com grande sucesso.

Mas a Companhia que mais lá representou foi a do Nino Nello, que
teve cadeira cativa naquele teatro, principalmente com a peça: “Um casa-
mento na Rua Caetano Pinto”. Durante anos e anos, divertiu a população
daquele laborioso e antigo bairro do Brás. Infelizmente, o teatro teve um
fim inglório, com um incêndio ocorrido em meados do ano de 1966.

Ao contrário dos grandes e principais teatros do mundo, destruídos
por incêncio, nada foi feito para reconstruí-lo. O Scala de Milano com
mais de duzentos anos de existência, também incendiou-se e foi
reconstruído.

Para ter uma idéia do descaso das nossas autoridades, o segundo
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maior teatro de São Paulo, o Sant’Anna, foi também demolido. Nada foi
feito para tombá-lo.

E assim, conta-se a história de um grande teatro, que hoje, continua
completamente esquecido, pois o brasileiro tem memória curta e nenhu-
ma tradição.
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CAPÍTULO LXXIII - SANTA CASA DE MISERICÓRDIA DE
SÃO PAULO

Na década de 30, uma nossa prima de, aproximadamente, 10
anos de idade, foi atropelada por um auto-caminhão e teve as pernas
fraturadas, além de outras escoriações generalizadas pelo corpo todo. Mas
o mais grave foram as fraturas.

Minha mãe, como de costume, era solicitada nestas ocasiões.
Prestimosa como sempre, conseguiu internar a menina no pavilhão
Fernandinho da Santa Casa, fazendo lá valiosas amizades com as freiras.

Após longo tratamento, minha prima voltou a andar novamente.

Ia ser realizada no Pavilhão Fernandinho uma festa para todos os
doentes lá internados. Depois de tudo providenciado para os festejos,
ficou faltando apenas a música.

Como não existiam aparelhos de som nesta época, resolvemos
oferecer a presença da nossa orquestra, a fim de abrilhantar o aconteci-
mento. As freiras ficaram eufóricas com a oferta.

Realmente foi uma festa magnífica, que alegrou todo mundo, prin-
cipalmente os doentes e, especialmente, as crianças, na sua maioria carentes
de quase tudo em suas casas e que nunca tinham participado de um acon-
tecimento daqueles.

Não será preciso dizer que o ponto alto da festa, foi a participa-
ção da nossa orquestra. As freiras ficaram eternamente agradecidas e nós,
como não poderia deixar de ser, muito felizes pela nossa cooperação em
tão valiosa manifestação de fraternidade.

Como não havia piano no pavilhão da Santa Casa, levamos um
“harmonium” que tínhamos em casa e, que foi do meu avô paterno, para
substituir o piano e que fez grande sucesso.

Assim, era feito naquela época em que não existiam todas as faci-
lidades de hoje, ou seja, aparelhos de som, televisão, microfones, grava-
ções etc. Mas, existia a boa vontade e a inteligência do homem, que se
desdobrava para fazer da verdadeira arte, o melhor possível.
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CAPÍTULO LXXIV - ASSOCIAÇÃO AUXILIADORA DAS
CLASSES LABORIOSAS

Fundada em 1891, dedica-se à assistência médico-hospitalar e
laboratorial das classes laboriosas, situada à Rua Roberto Simonsen nº 22,
nesta Capital.

Possui um corpo médico numerosíssimo em todas as especialida-
des, inclusive casa de saúde e hospitais que prestam serviços eficientes no
tratamento de seus associados.

Sou sócio dela há sessenta anos, matrícula nº 1929 e, sempre fui
bem atendido, no decorrer destes anos. Possuía na sua sede um teatro
onde, no passado, realizavam-se concertos musicais, teatro, festivais e até
bailes memoráveis de grata recordação.

Uma digna corporação de assistência social.
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CAPÍTULO LXXV - ANTÔNIO CARLOS GOMES

Célebre compositor brasileiro, nascido em Campinas, Estado de
São Paulo. Suas primeiras óperas foram “Joana de Flandres” e a “Noite
do Castelo”.

O compositor estabeleceu-se em Milano, Itália. Em 1870, levou à
cena no Teatro Alla Scala a ópera “Il Guarany”, obtendo grande sucesso.
Esta ópera foi depois representada em Londres e outras capitais européi-
as, sempre com grande brilho.

Escreveu também “Salvador Rosa”, “Fosca”, “Maria Tudor” e “Lo
Schiavo”. O seu trabalho revelou grande conhecimento de orquestração,
muito brilho e paixão dramática, como fiel discípulo de Meyerbier.

Todas as suas aberturas e algumas fantasias de suas óperas foram
executadas pela nossas orquestra, principalmente a Protofonia do “Guarany”
e a “Alvorada do Escravo”.

Os elementos da nossa orquestra ficavam todos empolgados du-
rante a execução de suas obras.

A única gravação existente do “Guarany” foi feita pelo Maestro
Armando Belardi com artistas nacionais. Esta companhia levou à cena a
ópera em apreço, nos teatros italianos, obtendo grande sucesso, sempre na
regência do citado maestro.

Rendamos a ele a nossa homenagem como o maior compositor
nacional no genero.
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CAPÍTULO LXXVI - GUGLIELMO MARCONI

No dia primeiro de outubro de 1935, passava de bonde no Lar-
go da Concórdia e, logo em seguida, em frente à Estação do Norte
(hoje Roosevelt), quando vi um aglomerado de gente com a bandeira
italiana. Desci do coletivo e fui indagar o que estava acontecendo naque-
la manhã chuvosa.

Fui informado que, procedente do Rio de Janeiro, ali estava che-
gando Guglelmo Marconi. Entrei na gare da estação, justamente na hora
em que desembarcava do trem o grande cientista acompanhado de sua
mulher.

Senti uma grande emoção por esse memorável acontecimento,
imprevisível para mim. Lá estava o homem criador da telegrafia sem
fios e que tantos benefícios trouxe para a humanidade.
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CAPÍTULO FINAL

E assim, se conta um resumo de fatos da história de São Paulo,
cidade onde nasci no princípio do século passado, narrando seus princi-
pais acontecimentos e, porque não dizer, também “algumas” de minhas
travessuras pois, no conceito dos meus pais e demais familiares, eu “sem-
pre” fui bem comportado, boas notas na escola, bom filho, bom irmão etc.

Fui sincero nas minhas narrações. Poderá ter havido alguma omis-
são ou engano nos fatos por mim contados, pois minha memória não é
infalível.

Procurei ser imparcial, apesar de alongar-me nos assuntos de minha
predileção.

Os fatos aqui narrados não obedeceram nenhuma ordem cronoló-
gica, o que seria impossível, pois foram escritos de acordo com o que
minha memória permitiu.

Creio que este livro tenha sido do seu agrado. Se não o foi de todo,
peço que me desculpem.

Os meus sinceros agradecimentos aos que agradei e as minhas
escusas aos que não agradei; não o fiz de propósito, acreditem.


